Стихи бывшему мужу алкоголику

Ìóæó
(öèêë)

***
Ðàññóäîê ñ ñåðäöåì â âå÷íîì ñïîðå.
Ìíå îò èõ ðàçëàäà – ãîðå.
“Åãî ëþáèòü ÿ íå õî÷ó!” –
Âîëãå ñ áåðåãà êðè÷ó.
Íî íàïðàñíû âñå ñòàðàíüÿ,
È èäó ÿ íà ñâèäàíüå.
Ýòî ïðîñòî íàâàæäåíüå –
Íåò îò ãëàç åãî ñïàñåíüÿ.
Ñåðäöå ïëà÷åò, óì ñìååòñÿ.
Ñ÷àñòüå â ðóêè íå äàåòñÿ.
Çàâòðà âñå ðåøó èíà÷å!
À ñåãîäíÿ…
÷óòü ïîïëà÷ó!

* * *
Ìíå â 19 – æèçíü êàçàëàñü ëóãîì.
È ïî íåìó áåæàòü òàê ïðîñòî è ëåãêî.
Ñ ïðåêðàñíûì âåðíûì áëèçêèì äðóãîì,
Êðóãîì ñâåòëî – òàê ñîëíöå âûñîêî!
Òåïåðü ÿ ñòàðøå. Óæ èñ÷åçëè ãðåçû,
Òîò ëóã â äîæäü çûáîê, âåòåð áüåò â ëèöî.
Ñìàõíóâ ñ ëèöà óêðàäêîé ñëåçû,
        ñìîòðþ ÿ íà ñâîå êîëüöî.

Òåïåðü ÿ çíàþ – æèçíü ñöåïëåíüå áóäåí.
 íåé åñòü îáìàí, è åñòü êðèâàÿ ëîæü.
È ñ÷àñòëèâ òîò, íàâåðíî, áóäåò,
Êîìó ñ òåì ïðèìèðèòüñÿ íå ïðèøëîñü.

* * *
×òî òåáå íàïîìíèòü íà ïðîùàíüå?
Ïîíÿë ñàì, ÷òî ïðåäàë òû ìåíÿ.
Êîãäà øåë ê íåé òàéíî íà ñâèäàíüå,
Íå ëþáÿ, à ìîæåò áûòü, ëþáÿ?
Êîãäà òèõî áðàë åå çà ïëå÷è,
Öåëîâàë åé ãóáû è ãëàçà.
Âñïîìèíàë ìåíÿ òû â ýòîò âå÷åð?
Ëãàë è ìó÷èë òû ìåíÿ òîãäà

Íå ìîãó ïðîñòèòü òåáå îáìàíà
Íàçûâàë ÷óæóþ òû “ðîäíîé”.
À “ðîäíàÿ” äóìàëà-ãàäàëà,
Ñêîðî âîçâðàòèøüñÿ ëè äîìîé?
Äóìàëà, ÷òî òû óñòàë ñ äîðîãè,
×òî òåáå ïðèøëîñü íåëåãêî.
È ñèäåëà äîëãî ó ïîðîãà,
È ñìîòðåëà ïðèñòàëüíî â îêíî.

À êîãäà óçíàëà îá èçìåíå,
Ñòàëî ãðóñòíî – áîëüøå íåò ëþáâè!
È ñìåøíî — æäàëà âåäü ïåðåìåíû
Ó íåëåãêîé, ó ñâîåé ñóäüáû.

* * *
Ïðîñòèòü òåáÿ?
Âñå çàíîâî íà÷àòü?
Çàáûòü îáìàí?
Ñàìîé ñåáå íå ëãàòü?
Íå ìó÷èòü?
Íå ëþáèòü?
Íå ïðîêëèíàòü?
 Ãäå ñèë äóøåâíûõ ìíå íà ýòî âçÿòü?

Êîãäà çåìëÿ îãíåì ðàçúÿðåíà.
Òî ëàâîé áóéñòâóÿ, ðîæäàþòñÿ âóëêàíû.
È ïåïëîì çàñûïàåò ãîðîäà,
È äîëãî ñâåæèìè çèÿþò ðàíû.

À ÿ îãíåì áåçæàëîñòíûì ãîðþ:
Ïîðóãàíû ìîÿ ëþáîâü, äîâåðüå.
Òåáå ñåãîäíÿ ñìåëî ãîâîðþ:
“Íåò â ñåðäöå äëÿ òåáÿ ïðîùåíüÿ!”

Âîçìîæíî, ÿ ñóìåþ ïðîìîë÷àòü,
Çàáûòüñÿ, íèêîãäà íå óïðåêàòü.
Íî òû â ãëàçàõ ïðî÷òåøü óêîð íåìîé.
Äà, áóäåò íåëåãêî òåáå ñî ìíîé!

* * *
Åñëè á ÿ òîëüêî çíàëà,
×òî òû – ñóäüáà ìîÿ,
Íå äóìàÿ áû, ñáåæàëà
Çà ãîðû, ëåñà è ìîðÿ.

Ñïðÿòàëàñü áû â ïåùåðå,
×òîá òû ìåíÿ íå íàøåë,
 ñàìîì ãëóáîêîì óùåëüå.
È òû áû ìèìî ïðîøåë.

Ãîäû ìû ðÿäîì, âìåñòå.
Òû ãîâîðèøü: « Ëþáëþ!»
Äóøà äàâíî íå íà ìåñòå,
Íå âåðþ, òåðïëþ è ìîë÷ó.
Ðàçâå òàê ëþáÿò, Èäîë?
Ðàçâå ýòî – ëþáîâü?
Òû äàâíî åå ïðåäàë,
Îíà íå âåðíóëàñü âíîâü.
.

 * * *
ß íå ëþáëþ, êîãäà òû ïüÿí.
Òâîé âçãëÿä áåññìûñëåííî òóìàííûé.
È âñå ïîõîæå íà îáìàí.
Êóäà èñ÷åç ìîé äîëãîæäàííûé?
Êîãî ëåëåÿëà, ëþáèëà,
Ñ êåì íî÷è æàðêèå äåëèëà.

Ïåðåäî ìíîþ æàëêèé òðóñ.
Òåáÿ ÿ âîâñå íå áîþñü,
Õîòü ãðîçíî êóëàêè ñæèìàåøü.
Êàê òû ñìåøîí è ãëóï, – íå çíàåøü!
Ñëþíÿâûé, ñ êðàñíîé ðîæåé òèï
Ïîõîæ òû íà ÷åðâèâûé ãðèá.
Èç óñò ëåòÿò ïðîêëÿòüÿ, ìàò.
Óíèçèòü òû ëþáîãî ðàä.

À çàâòðà ïî óòðó ïðîñíåøüñÿ
È çà ñîáîþ óáåðåøüñÿ,
Ñòûäëèâî îòâåäåøü ãëàçà
È ñêàæåøü âíîâü: «Ïðîñòè ìåíÿ!»
Íàâåðíîå, ñ÷àñòëèâû òå æåíû,
×òî ïüþò ñ ìóæüÿìè íàðàâíå?
Äëÿ ñ÷àñòüÿ ïîëíîãî ÷òî ëè
Ðåøèòüñÿ è íàïèòüñÿ ìíå?!

Íå ñìîãëà.

Íå ñìîãëà ÿ îòó÷èòü
Ìóæà ñ ìîëîäîñòè ïèòü!
Íå ñìîãëà ÿ, íà áåäó,
Íàó÷èòü åãî äîáðó.

Îí âñåãäà óãðþì è çîë,
È óïðÿì êàê òîò êîçåë,
×òî òðÿñåòñÿ áîðîäîþ,
Åñëè âñòðåòèòñÿ ñ áåäîþ

Âûõîäèëà çà «òàëàíòà»,-
Ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà!
À ñåé÷àñ ñî ìíîé ñòàðèê,
×òî ñ óòðà îïÿòü ñåðäèò.

 òîì, ÷òî â ìèðå ïðîèñõîäèò,
Âèíîâàòà òîëüêî ÿ!
Íàøå ñ÷àñòüå ãäå-òî áðîäèò.
Áîæå, îí – ìîÿ ñåìüÿ!

Íàáèðàþñü ÿ òåðïåíèÿ
È íåñó ïî æèçíè êðåñò.
Íåò, ïîâåðüòå, âäîõíîâåíèÿ!
Çëîñòü ëþáîìó íàäîåñò.

* * *
Áûë òðóäåí ýòîò ãîä äëÿ íàñ.
ß ðàäà – îí óõîäèò.
Òåïåðü çàâèñèò âñå îò íàñ,
Íî áîëü âñå íå ïðîõîäèò.
Ïîðîé òû ãðóá, ïîðîé òû çîë –
È íåò êîíöà íåíàñòüþ,
Íî ÿ, íàäåþñü, êàê óçîð,
Ìîðîç – íà÷àëî ñ÷àñòüþ.
Îñòàëîñü íàì íåìíîãî ëåò
Èäòè îäíîé äîðîãîé.
Íàðóøåí þíîñòè îáåò –
Òàê ñòàðîñòü òû íå òðîãàé.
Êîãäà ïîéìåøü, ÷òî íåò ðîäíåé
Òîé, íà êîãî òû çëèøüñÿ?
Îñòàëîñü íàì íåìíîãî äíåé.
Òû, ñ÷àñòüå, òîëüêî ñíèøüñÿ!

* * *
Ìû ñëèøêîì ðàçíûå ñ òîáîé!
Íå çíàþ: ñ÷àñòüå èëü áåäà
Íàì âìåñòå æèòü äî ãðîáîâîé äîñêè?
Î, êàê áåãóò ãîäà!
Âñåãäà ðóãàåìñÿ è ñïîðèì,
Ñìåøà äðóçåé è çëÿ äåòåé.
Ìû ïîñòîÿííî â áèòâå, ññîðå
Óæ ìíîãî ëåò è ìíîãî äíåé.

Íå âèíîâàòà ÿ, ÷òî  áîëåí.
Òåáå ïîìî÷ü? Êàê? Ïîäñêàæè!
Ñâîåé æåíîé òû íåäîâîëåí?
Ñæèãàåøü æèçíü â âèíå è ëæè.
Îñòàíîâèñü! Ïðîøó ÿ âíÿòíî?
Îñòàâü ñâîé ãîíîð íà ïîòîì.
Àõ, íåóæåëè íåïîíÿòíî,
×òî íàøå ñ÷àñòüå – áûòü âäâîåì!

Âñå áóäåò õîðîøî!

×àñ íî÷è. Õðóñòàëüíûå âàçû –
Îòáëåñêè ñâåòà íà ãðàíÿõ èãðàþò.
Ñëèøêîì êðàñèâû óñòàâøèå ðîçû –
Î ïîçäðàâëåíèÿõ íàïîìèíàþò.
Îñòàòêè øàìïàíñêîãî â áóòûëêàõ,
Òîðò, ðàñòåðçàííûé íà êóñêè,
Òàðåëêè, ëîæêè è ãðÿçíûå âèëêè….
Âñå ýòî ñëèøêîì ïî-ðóññêè!
Óñòàëà! Õî÷ó ñïàòü! Çàêðûâàþ ãëàçà.
Ãîä, ïðèáàâëÿÿ ê ñâîèì ãîäàì,
À çà îêíîì ðàçûãðàëàñü ãðîçà.
Ãîñòè äàâíî ðàçîøëèñü ïî äîìàì.
 ñïàëüíå ìîé ìóæ çàäûõàåòñÿ àñòìîé:
Ñëûøó õðèïû, ðóãàíü è ñòîí.
Ñæèìàåòñÿ ñåðäöå. Ýòî óæàñíî!
Æäó, êîãäà ïîçîâåò ìåíÿ îí.
Ñêîðàÿ ïîìîùü. Øïðèöû, óêîëû!
Âñÿêàÿ äðåáåäåíü!
À çà îêíîì ðàññâåò, è íîâûé
Íà÷èíàåòñÿ äåíü!

Áóäíè.

«Ëþáèìûé ìîé!» – ñêàçàòü òåáå õî÷ó.
Íî, âñòðåòèâ òâîé ñåðäèòûé âçãëÿä, ìîë÷ó.
Ëþáîâü, ñëîâà âñå ðàñòâîðèë íàø áûò.
Îäíà ïðîáëåìà, – ãîëîäåí èëü ñûò!

Òâîé òåëåâèçîð – äðóã òåáå è áðàò.
Ñìîòðåòü «Àíøëàã» ÷àñàìè ðàä.
 «Âåñòÿõ» – ïîæàðû, òðóïû è ãðîáû.
«Î, Áîæå, îòâåäè íàñ îò áåäû!»

Âîò òàê ïðîõîäÿò íàøè äíè.
Âîçìîæíî, ìû òàêèå íå îäíè?!

***
Íåêðàñèâàÿ? Íåïðèãîæàÿ?
Íåëþáèìàÿ? Íåõîðîøàÿ?
Êàê ìíå æèòü òàêîé, íå ïå÷àëèòñÿ.
Ïî íî÷àì íå ñïàòü, ãîðüêî ìàÿòüñÿ.
Îòîãðåé æå äóøó ëàñêîþ,
Íå îãíåì ëþáâè, à õîòü ñêàçêîþ.
Âåäü ïîâåðþ ÿ – áóäü íåëàäåí òû –
Çàìåðçàþ ÿ áåç òâîåé ëþáâè.

* * *
Áåðåãè ìåíÿ, áåðåãè!
 òðóäíûé ÷àñ òû ìíå ïîìîãè.
Òû – îïîðà ìîÿ è ñòåíà.
ß á ïðîæèòü áåç òåáÿ íå ñìîãëà.

Ñêîëüêî òðóäíûõ áûëî äîðîã,
Íå ïóñêàëè áåäó íà ïîðîã.
Áûëî âñ¸: è õîëîä, è çíîé.
Ñîõðàíèëè ëþáîâü ìû ñ òîáîé!

ß æàëåþ òåáÿ, êàê ìîãó.
Íå ïðåäàì, ïîääåðæó, ñáåðåãó!

* * *
«Òåáÿ ëþáëþ!» – õî÷ó óñëûøàòü âíîâü.
Òàê ìíîãî çíà÷èò äëÿ ìåíÿ ëþáîâü.
À â ñóåòå ïðîøåäøèõ äíåé
Ìíå íå õâàòàëî òàê ëþáâè òâîåé.

Âñå ïðèçðà÷íûì êàçàòüñÿ ñòàëî âäðóã.
Ïðîíèêëè â äóøó õîëîä, ìðàê, èñïóã.
À åñëè ÿ óéäó èç æèçíè, íå óçíàâ,
Âñþ ïðåëåñòü ìóêè è æåñòîêèé íðàâ
Òîãî, ÷òî íàçûâàþò «Ñ÷àñòüå è Ëþáîâü»?!
«Òåáÿ ëþáëþ!» – õî÷ó óñëûøàòü âíîâü.

* * *
Ïðîòÿíó ðóêó, è ãëàçà òâîè çàêðîþ.
Ñêîëüêî ëåò òû ðÿäîì ñî ìíîþ?!

Âñïîìíè ìåíÿ ìîëîäîé è êðàñèâîé!
Ðàçâå íå áûëè ýòè ãîäû ñ÷àñòëèâû?

Ñêîëüêî íå èñòðà÷åííîé íåæíîñòè.
Ñïàñè ìåíÿ îò ñòóæè è ñíåæíîñòè.

Ïîìîãè âåðíóòü íà ñåðäöå âåñíó.
Òû ñïèøü? – ß æ çàñíóòü íå ìîãó!

* * *
Ñîëíöå!
Îòîãðåé îò çàáîò è òðåâîã!
Ñîëíöå!
Ñêîëüêî æäåò åùå òðóäíûõ äîðîã?
Ãîäû, âñå ëîæàòñÿ íà ïëå÷è, êàê ãðóñòü.
Íå ñòðÿõíóòü, íå óéòè.
Íó è ïóñòü!
Ëèøü áû ñåðäöå ìîå íå ïîêðûëîñü ëüäîì,
Ëèøü áû ðÿäîì èäòè íàì ïî æèçíè âäâîåì!

* * *
Íå óìèðàé! ß íå ãîòîâà
Îäíà îñòàòüñÿ â ìèðå ýòîì.
Ïðîøó òåáÿ ÿ ñíîâà, ñíîâà
Íå óìèðàé! Â òàêîå ëåòî!

Ïðèðîäà ïûøíî îáíîâèëàñü,
Çàçåëåíåëà, ðàñöâåëà.
Òû ïîìíèøü, êàê â òåáÿ âëþáèëàñü
È ó ïîäðóãè óâåëà!

Çà ýòè ãîäû, ÷òî ìû âìåñòå
Âñå áûëî: ñëÿêîòü, äîæäü, ìîðîç.
Íî áûëè è «áëàãèå âåñòè».
È ðàäóãè, ÷òî ïîñëå ãðîç!

Íå óìèðàé! ß íå õî÷ó!
Íå ïîïàäåøü íè â àä, íè â ðàé.
Íå âåðþ â Áîãà, íî êðè÷ó:
«Íå çàáèðàé åãî! Íå çàáèðàé!»

Íà ñìåðòü ìóæà.

Òû ñìîòðèøü ñ ôîòîãðàôèè ñåðäèòî.
 òîò ìèð óøåë ñíà÷àëà òû!
Ìû âìåñòå æèëè äîëãî è îòêðûòî.
Íå âñå èñïîëíèëèñü òâîè ìå÷òû.

Ê òåáå, ïðîñòè, ÿ íå ñïåøó!
ß ìëàäøå, – â òîì ìîÿ âèíà?!
Çà áîëü è ïüÿíñòâî ÿ òåáÿ ïðîùó,
Çàáóäó âñå îáèäíûå ñëîâà.

Ìíå æèçíü ìèëåå ñòàëà âî ñòî êðàò!
Êàê ñòðàøåí ñìåðòè ëèê, óçíàëà ÿ.
Îòìó÷èëñÿ è, âåðíî, òîìó ðàä?!
Îäíà ÿ! – ýòî äîëþøêà ìîÿ!

Êðèê äóøè.

 ñóäüáå òâîåé, ñóäüáå ìîåé
Òàê êðóòî âñå ïåðåìåíèëîñü.
Óøåë òû â ìèð ãëóõèõ òåíåé.
Î ÷åì ìå÷òàëà – íå ñëîæèëîñü!

ß ïëà÷ó è êðè÷ó, êðè÷ó:
Çà÷åì îäíó ìåíÿ îñòàâèë?!
À íà âèäó ó âñåõ ìîë÷ó,
Ñìåðòü – ýòî æå èãðà áåç ïðàâèë.

Î, ñêîëüêî äåë è ñêîëüêî áåä
Íà ïëå÷è ñðàçó íàâàëèëèñü.
À îò òåáÿ îòâåòà íåò.
Âî ñíå ïðèøåë, – íå óäèâèëàñü.

Òû, îáíèìàÿ, âäðóã ñêàçàë,
×òî, îñòàâëÿÿ, îòïóñêàåøü!
Ñóäüáà, ÷òî âåòðåíûé âîêçàë.
È öåíèøü, ëèøü, êîãäà òåðÿåøü!

 Ñâîáîäû ÿ óæ íå õî÷ó! –
Áåç ñëåç è ìîë÷à, ÿ êðè÷ó!

* * *
ß ñìèðèòüñÿ íèêàê íå ìîãó,
×òî íàâåêè òåáÿ ïîòåðÿëà.
 îäèíî÷åñòâå ïëà÷ó è æäó:
Òû âåðíåøüñÿ, – âñå áóäåò ñíà÷àëà!

Àõ, êàê Æèçíü êîðîòêà è ãëóïà!
Ñìåðòü æåñòîêà, ñèëüíà è óìíåå!
Íàâñåãäà íàñ ñ òîáîé ðàçâåëà.
Êðàøó âîëîñû, ÷òî ñòàëà áåëåå…

* * *
Íå õî÷ó ÿ äóìàòü ïðî «çàâòðà».
Ìíå á ïðîæèòü ñåãîäíÿøíèé äåíü.
Çíàþ ÿ, – ïðåä òîáîé âèíîâàòà!
Ñîæàëåþ è êàþñü òåïåðü.

Ñêîëüêî ëàñêîâûõ ñëîâ ñîêðîâåííûõ
ß äåðæàëà â äóøå âçàïåðòè.
Òû èõ æäàë òåðïåëèâî, íàâåðíîå?
Íå äîæäàëñÿ, – ðåøèëñÿ óéòè!

Òà, äðóãàÿ, ÷òî â ñàâàíå áåëîì,
Òàê ëþáèëà, ëàñêàÿ òåáÿ,
×òî õðèïåë, ñîäðîãàÿñü âñåì òåëîì.
ß æ êðè÷àëà, – íå ñëûøàë ìåíÿ!?

ß á å¸ çàäóøèëà, ðàçëó÷íèöó,
Èëü çàðåçàëà îñòðîé êîñîé!
Ìíå òåïåðü â îäèíî÷åñòâå ìó÷èòüñÿ,
Äîæèäàÿñü ñâèäàíèÿ ñ òîáîé!

* * *
Ìûñëè ì÷àòñÿ âñêà÷ü íà âåòðó.
Îñòàíîâèòü èõ õî÷ó,  –  íå ìîãó!
Âñå î æèçíè  è    î íàñ ñ òîáîé.
Çàáëóäèëèñü  äàâíî ìû çèìíåé ïîðîé.
Íàøè äóøè ïîçíàëè áîëü è áåäó.
Òû íà Íåáå ñåé÷àñ, ÿ ê òåáå âñå èäó.

* * *
ß ìûñëåííî â ïðîñòðàíñòâî çàãëÿíóëà.
Òàì õîëîä è ìåðöàíèå Çâåçä.
Ñóäüáà ìîÿ ìåíÿ íå îáìàíóëà,
Ïóñòü Ìèð ìîèõ Íàäåæä áûë ïðîñò.

Âñòðå÷àëà ÿ âîñõîäû è çàêàòû.
Âñå áûëî ýòî îò òåáÿ âäàëè.
Ïåðåæèëà ÿ áîëü óòðàòû.
ß íå õî÷ó ê òåáå! Ìåíÿ òû íå çîâè!

Ïîñëåñëîâèå:

Íå ìîãó îòîðâàòüñÿ îò ãðåøíîé Çåìëè.
Çíàþ, æäåøü, íî  ìåíÿ òû   íå òîðîïè!
Çàâåðøèòü  îñòàëîñü íåìàëî  äåë.
Îòâå÷àþ  ñåé÷àñ çà âñå, – òàêîâ  ìîé óäåë.
Äàëüøå, çíàþ,  è ìåíÿ æäåò âå÷íûé ïîêîé.
Ñíîâà ðÿäîì òîãäà  áóäó  ÿ ñ òîáîé!

Ïðîñòè ìåíÿ! (2007 ãîä)

Åñëè áû òû íå óøåë èç æèçíè ëåòîì ïðîøëîãî ãîäà, òî çàâòðà ìû áû îòìåòèëè çîëîòóþ ñâàäüáó. Òû ïîñìåèâàëñÿ, êîãäà ÿ ñòðîèëà ãðàíäèîçíûå ïëàíû. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû íàøè äåòè è âíóêè çàïîìíèëè ýòî ñîáûòèå. Íî òû êàê âñåãäà ïîñòóïèë ïî-ñâîåìó è ëèøèë ìåíÿ ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ!
Õîòÿ 4 íîÿáðÿ 1957 ãîäà ó íàñ íå áûëî ñâàäüáû. Îíà ñîñòîÿëàñü ëèøü â ôåâðàëå ñëåäóþùåãî ãîäà, êîãäà î íàñ óçíàëè íàøè ðîäèòåëè.  òîò ïàñìóðíûé îñåííèé äåíü ìû ïðîñòî òàéíî çàðåãèñòðèðîâàëè íàø áðàê. È êîìó ïðèøëà íà óì ýòà ãëóïàÿ èäåÿ, – ÿ íå ïîìíþ. Íó, óæ òî÷íî – íå ìíå! Ýòî òû íàìåêíóë ìîåé ìàòåðè î ñåðüåçíîñòè íàøèõ îòíîøåíèé, íà ÷òî îíà îòâåòèëà òåáå, ÷òî ÿ åùå ìîëîäà, è ìíå íàäî îêîí÷èòü èíñòèòóò. ß òîãäà ó÷èëàñü íà 3 êóðñå, ìíå áûëî 19, à òåáå 25. Íî ýòî áûëà îòãîâîðêà. Òû ïðîñòî íå ïîíðàâèëñÿ åé ñðàçó! Ñëèøêîì ñàìîíàäåÿí è èçáàëîâàí. Îíà ìå÷òàëà î äðóãîì çÿòå. Êðàñàâ÷èê, ñëóæèâøèé íà Ñàõàëèíå è Êóðèëàõ, ïðîøåäøèé îãíè è âîäû îôèöåðñêîé æèçíè íå áûë ïàðîé äëÿ å¸ óìíîé è ñêðîìíîé äî÷åðè!
ß áûëà òåáå ïëîõîé æåíîé. ß ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî íå óìåþ ãîòîâèòü?! Òû îáåùàë, ÷òî íàó÷èøü. ß ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ïîéäó â àñïèðàíòóðó?! Òû íå âîçðàæàë. Òû õîòåë èìåòü ñûíîâåé, – ÿ ðîäèëà òåáå äâóõ äî÷åðåé!
Íî ÿ âî ìíîãîì ïîä÷èíèëàñü òåáå, êàê ìíå ýòî áûëî íè ñëîæíî. Êîãäà òû îòêàçàëñÿ îò êâàðòèðû, ïîëîæåííîé òåáå ïî ñòàòóñó äåìîáèëèçîâàííîãî îôèöåðà, òàê êàê íå ìîã æèòü áåç ñâîåé ëþáèìîé ìàìî÷êè, – ÿ ñîãëàñèëàñü æèòü ñ òâîèìè ðîäèòåëÿìè! ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íå ëþáèëà èõ. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, êàê ìíîãî ñäåëàëè îíè, ÷òîáû ñîõðàíèòü íàøó ñåìüþ äàæå â òîò ïåðèîä, êîãäà âñå òðåùàëî ïî øâàì. Äà è ìîè ðîäèòåëè áûëè ñ íèìè çàîäíî. Îíè ñòàëè ïîääåðæèâàòü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.
– Ìû òåáå åãî íå íàâÿçûâàëè! Ñàìà âûáðàëà, – ñàìà è ðàçáèðàéñÿ! – ãîâîðèëà ñ èðîíèåé ìîÿ ìàìà.
È ÿ ðàçáèðàëàñü. Êîãäà ìíå íàäîåëà òâîÿ ïüÿíêà, ÿ óøëà ê íèì ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè. Ýòîãî íå âûäåðæàëî ñåðäöå òâîåãî îòöà. Îí óìåð îò èíôàðêòà.
Òû ñðàçó æå âçÿëñÿ çà óì. Ïðèõîäèë åæåäíåâíî ê íàì, èãðàë è ãóëÿë ñ ìëàäøåé äî÷åðüþ, áåñåäîâàë ñî ñòàðøåé. Äåòè òåáÿ ëþáèëè. Òû áûë äîáð è çàáîòëèâ. Çàñèæèâàëñÿ ó íàñ äî ïîçäíåãî âå÷åðà, à çàòåì øåë äîìîé. Ìû îïÿòü ñòàëè õîäèòü ñ òîáîé â êèíî è òåàòð. Òû äàðèë ìíå öâåòû è ïîäàðêè. Òàê ïðîäîëæàëñÿ ãîä. Íàêîíåö, ýòî íàäîåëî ìîåìó îòöó:
– Âîçâðàùàéñÿ äîìîé. Èìåé ñîâåñòü. Ïîäóìàé î äî÷åðÿõ!
Ïàïà áûë òàêæå ëþáèòåëåì âûïèòü è ïîýòîìó îòíîñèëñÿ ê òåáå ñíèñõîäèòåëüíî. Õîòÿ ÷àñòî ìíå ãîâîðèë: « È ãäå íàøëà òû ýòîãî òèïà?! Íàäî áûëî äîëãî âûáèðàòü, ÷òîáû íàðâàòüñÿ íà òàêîãî!»
Èç ýòèõ 50 ëåò ÿ 42 ãîäà ïðîæèëà ïîä ãíåòîì òâîåé ìàòåðè! ß íèêîãäà íå áûëà õîçÿéêîé â ñâîåì äîìå. ß óñòóïèëà å¸ áåçîãîâîðî÷íî áðàçäû ïðàâëåíèÿ. Êàê îíà ëþáèëà òåáÿ! È äåëàëà âñå, ÷òîáû ÿ íå óøëà ñíîâà.
ß æå, êîíå÷íî, ñòàëà, êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü íà ðàáîòå. Ó ìåíÿ áûëà ëþáèìàÿ ïðîôåññèÿ. Ïîñòåïåííî òû è òâîè ïðîáëåìû îòîøëè íà âòîðîé ïëàí. ß ìíîãî çàíèìàëàñü äåòüìè, íî ñîâñåì çàáðîñèëà òåáÿ! È äîæäàëàñü! Òû ìíå èçìåíèë. Íå çíàþ, çà÷åì ÿ ïîøëà, âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ñ òâîåé «ñèìïàòèåé»?! Âîçìîæíî, òû áû áûë ñ íåé ñ÷àñòëèâ? Õîòÿ íåò! Îíà òàê èñïóãàëàñü, ÷òî ÿ ìîãó îòäàòü òåáÿ åé! Ñìåøíî?!
Òû ïîêàÿëñÿ è ÿ êàê áû ïðîñòèëà. Íî ÿ ïîòîì èçìåíèëà òåáå. Ïðàâäà, ýòî ìíå íå ïðèíåñëî óäîâëåòâîðåíèÿ è ðàäîñòè. Ãîâîðÿò, ÷òî æåíû èçìåíÿþò ìóæüÿì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ëó÷øå íèõ íèêîãî íåò?!
Ïðîñòè ìåíÿ! ß íå áûëà òåáå õîðîøåé æåíîé.

À çàâòðà, åñëè áóäåò õîðîøàÿ ïîãîäà, ÿ ñÿäó íà ñêàìåéêó ó òâîåé ìîãèëû è âûïüþ çà íàøè ïðîæèòûå âìåñòå ãîäû. Íåò, ÿ íå áóäó ïèòü øàìïàíñêîå. Ýòî òîãäà ïîñëå òàéíîé ðåãèñòðàöèè ìû âîøëè â êàêóþ-òî çàáåãàëîâêó, è ðàñïèëè áóòûëêó øàìïàíñêîãî. ß ïðîñòî âûïüþ ðþìêó âîäêè, çàêóñèâ ïèðîãîì ñ ìÿñîì è ñîëåíûì îãóðöîì, – êàê ëþáèë ýòî äåëàòü òû.
Ïóñòü çåìëÿ òåáå áóäåò ïóõîì! Âå÷íàÿ òåáå ïàìÿòü! Ïðîñòè ìåíÿ! ß òåáÿ î÷åíü ëþáèëà è ìíå òàê òåáÿ ñåé÷àñ íå õâàòàåò.