Иосиф бродский личная жизнь дети
Анна Бродская-Соццани/Пелагея Басманова
Иосиф Бродский — один из главных русских и американских поэтов XX века, нобелевский лауреат по литературе, драматург и эссеист. Бродский родился в довоенном Ленинграде, с юных лет увлекался литературой и искусством, много читал, восхищался творчеством Цветаевой, Мандельштама, Одена, Фроста, был знаком с Анной Ахматовой. В возрасте 23 лет Бродского публично обвинили в тунеядстве, отправили в психиатрическую больницу, а позднее в ссылку. Вот небольшая выдержка из протокола судебного заседания по делу Иосифа Бродского:
Судья: А вообще какая ваша специальность?
Бродский: Поэт, поэт-переводчик.
Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
Бродский: Никто. (Без вызова). А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья: А вы учились этому?
Бродский: Чему?
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят… где учат…
Бродский: Я не думал… я не думал, что это дается образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю, это… (растерянно) от Бога…
Вернувшись из ссылки, Бродский попадает под пристальное внимание КГБ. Несмотря на постоянное преследование, травлю и психиатрические экспертизы, Бродский продолжает писать стихи. Их печатают в самиздате, переправляют за границу. К Бродскому приходит мировое признание в литературных кругах. В 1972 году поэта вызывают в ОВИР и предлагают покинуть СССР. Он улетает сначала в Австрию, а потом в США, в СССР он больше не вернется.
Личная жизнь поэта отражена в его стихах. Большая любовь Бродского — художница Мария Басманова. Они познакомились в 1962 году в Ленинграде, ссорились, сходились вновь. В 1967 году Марина родила Бродскому сына Сергея. На протяжении долгих лет до и после отъезда Бродский посвящает Марине стихи, подписывая их инициалами М.Б.
Последнее посвящение было написано в 1989 году.
М. Б.
Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.
Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком и,
судя по письмам, чудовищно поглупела.
Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.
Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь — человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.
Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.
Марина Басманова с сыном Андреем
Бродский получает американское гражданство. Пишет на русском и английском, преподает в ведущих университетах мира. В 1990 году Бродский женится на своей студентке, итальянской аристократке Марии Соццани, русской по материнской линии. Друзья омечают, что рядом с Марией поэт выглядит умиротворенным и счастливым. Через три года у Марии и Иосифа рождается дочь Анна. Через три года Бродский скончался от сердечного приступа в своей квартире на Мортон стрит. По завещанию поэта, его похоронили в Венеции на кладбище Сан-Микеле.
Иосиф Бродский, Мария Соццани и их дочь Анна
Благодаря соцсетям мы можем следить за жизнью юных наследниц Иосифа Бродского — 24-летней дочки Анны Бродской-Соццани и 20-летней внучки Пелагеи Басмановой. Первая не любит публичность, вторая, напротив, к ней, кажется, стремится: совсем недавно она стала дебютанткой Бала Tatler.
Иосиф Бродский и Мария Соццани
У девушек совсем небольшая разница в возрасте, хотя одна из них приходится другой племянницей. Да, и еще они очень разные. Рассказываем, чем похожи и чем отличаются наследницы Бродского.
Жизнь наследниц
Анна Александра Бродская-Соццани живет в Италии, куда недавно переехала из Англии. На родину своего отца, на которого внешне она очень похожа, девушка приезжала лишь однажды — пару лет назад на празднование его 75-летия. В Санкт-Петербурге Анна посетила открытие музея-квартиры поэта и пообщалась с журналистами (с помощью переводчика — русский язык дочь Бродского не знает). Тогда-то Анна и рассказала, что у нее и ее партнера есть маленькая дочь — Шей. Живут они на доходы от реализации авторских прав на творческое наследие Бродского.
Пелагея живет с семьей в Санкт-Петербурге, где учится в Межрегиональном институте экономики и права на факультете коммуникативного дизайна. Cтудентка, которая очень похожа на свою бабушку, первую любовь поэта, мечтает открыть свое брендинговое агентство.
Увлечения
Анна, как и ее отец, творческая личность:
Очень люблю танцевать джаз, дома пою песенки, но специально ни танцам, ни музыке не обучалась, и никакого особенного таланта у меня нет. Я аккомпанирую себе, когда складываю постиранную одежду или мою посуду на кухне,
— говорила в интервью репортерам дочь поэта.
Внучка же Бродского, которая теперь вхожа в светское общество, романтическая натура с необычными привычками: например, любит, как и ее дед, запах водорослей. Также она катается на лонгборде, гуляет с друзьями и тремя собаками по берегу Финского залива.
Социальные сети
Анна Бродская-Соццани активный пользователь сети Instagram, но подписчиков у нее не так много (по меркам детей знаменитостей): всего четыре тысячи человек. С фолловерами дочь Бродского делится всем, что попадает в поле ее зрения. Судя по снимкам, Анна обладает бунтарским духом: довольно часто в ее ленте появляются очень смелые кадры, на которых она обнажена.
Instagram-аккаунт Пелагеи намного скромнее во всех планах: на всех опубликованных кадрах (55 штук) девушка запечатлена в одежде, а подписчиков на порядок меньше. Однако после “Бала дебютанток”, как нам кажется, поклонников у нее должно стать больше.
Отношение к творчеству Бродского
Пару лет назад Анна Бродская-Соццани говорила российским журналистам, что не очень хорошо знает творчество своего отца. Она предпочитает знакомиться с поэзией Бродского постепенно.
Я решила растянуть во времени знакомство с работами моего отца — буду знакомиться с ними на всем протяжении своей жизни, чтобы таким образом хотя бы имитировать мои с ним отношения,
— говорила Анна.
Пелагея, кажется, знакома с поэзией и автобиографиями своего деда. Некоторые работы даже цитирует наизусть.
Я, к сожалению, его не застала. А вот мама поддерживала с ним общение. Он передавал подарки, которые мы храним, — медведя, книжку про зайчика Банни и наряды. С дедом меня сближает любовь к запаху водорослей. Как он писал в “Набережной неисцелимых”: “Привязанность к этому запаху следовало, вне всяких сомнений, приписать детству на берегах Балтики, в отечестве странствующей сирены из стихотворения Монтале.”
Кстати говоря, Анна и Пелагея знакомы: девушки встретились на открытии музея-квартиры Бродского в честь празднования 75-летия поэта в Санкт-Петербурге. Однако, продолжают ли общаться Анна и Пелагея, неизвестно.
Пелагея Басманова и Анна Бродская-Соццани
Есть такое выражение: “На детях природа отдыхает” и в 90% случаев так
оно и есть, за редким исключением, когда отпрыски преумножают таланты своих родителей.
Сегодня я хочу приоткрыть завесу тайны детей и внуков поэта, Нобелевского лауреата. Для меня эта информация показалась неожиданной, надеюсь, что я смогу удивить и вас.
Яблочко от яблони
Напомню, от кого у Бродского были дети, и следовательно, внуки.
Первый ребенок – сын Андрей
Самая главная любовь его жизни, 10-летний роман, который не закончился браком – Марина Басманова. Питерская художница, которая изводила молодого Иосифа чувствами – то отталкивала его, то клялась в вечной привязанности. Она родила сына – Андрея. Бродский позвал их в собой в эмиграцию, но гордая Басманова предпочла остаться в родном Ленинграде.
Андрей Иосифович живет в Санкт Петербурге, фотограф.
Внучка по сыну Пелагея Басманова
Говорят, что девушка необыкновенно похожа на свою бабушку, от которой много лет назад потерял голову молодой поэт. Надеюсь, что Пелагея не настолько коварна, и не будет разбрасываться гениями и будущими лауреатами известных премий, если они встретятся на ее пути.
Красотка закончила Межрегиональный институт экономики и права. Она изучала коммуникативный дизайн (это когда человек пытается что-то сказать посредством дизайна интерьера или вложить в него скрытую суть).
Девушка признается в интервью, что она обожает запах водорослей, как и ее знаменитый дед. Странное сходство, но ведь должно же быть у родственников что-то общее.
Второй ребенок – дочь Анастасия
Как выяснилось много лет спустя, в это же время, в 1972 году у поэта рождается дочь – Анастасия. Ребенок появился у балерины Мариинского театра – Марианны Кузнецовой. Никто не знал об этом романе, а сама Настя никогда не видела своего знаменитого отца. Мать открыла ей тайну происхождения лишь в 23 года. Женщина получила диплом филолога и работает переводчицей.
У Анастасии есть сын – Саша, который приходится Бродскому внуку. Но и он никогда в своей жизни не видел дедушку, разве что на фотографии. Забавно, но мальчик с 3-х лет умеет сочинять стихи.
Третий ребенок – дочь Анна
Мария Соццани – итальянка в генеалогическом древе которой были русские, с которой Бродский познакомился в США, была студенткой поэта, на 30 лет моложе его. Это не помещало ей растопить сердце одинокого и черствого холостяка и выйти за него замуж. У пары родилась девочка – Анна Александра Мария (тройное имя было дано малышке в честь Ахматовой и родителей Бродского).
Листайте галерею, там 4 фотографии девушки:
Фото Анны Соццани-Бродской
Фото Анны Соццани-Бродской
Фото Анны Соццани-Бродской
Фото Анны Соццани-Бродской
Ее знаменитого отца не стало, когда крохе было 3 года.
Теперь она и сама уже мама. Маленькую внучку Бродского зовут Шей.
Анна Соццани-Бродская с дочкой и мужем
Девушка активно ведет свою страницу в социальных сетях, где любит выкладывать свои фотографии в различных образах, она – полная противоположность своего отца – интроверта и социофоба.
Мария и Анна Соццани живут на доходы от авторских прав на издания книг Бродского. Анна признается, что читала не много из написанного отцом. Она не хочет получать частички славы за счет его имени, хочет жить своей жизнью. Так, девушка отказалась получать университетское образование, не видела в нем необходимости. Она уехала в пригород и вышла замуж, растила дочь. Но как только Шей подросла, ее молодая мама решила изучать живопись в Италии.
Ïîäðóãà ïðèñëàëà ìíå ýòîò òåêñò. Èìåíè àâòîðà íåò, åñòü òîëüêî èíèöèàëû Â.Á. Ðåøèëà òåêñò îïóáëèêîâàòü, ÷åëîâåê òîãî ñòîèò.
ÑÅÌÅÉÍÀß ÆÈÇÍÜ ÈÎÑÈÔÀ ÁÐÎÄÑÊÎÃÎ
 âîñüìèäåñÿòûå ãîäû ïðè âñåõ ñâîèõ âíåøíèõ óñïåõàõ, äàæå ïðè Íîáåëåâñêîé ïðåìèè â 1987 ãîäó, ïðè àìåðèêàíñêîé ïðåìèè Ãåíèåâ â 1981 ãîäó, ïðè ïîëó÷åíèè çâàíèÿ ïîýòà ëàóðåàòà ÑØÀ â 1991 ãîäó, ïðè íåïðåðûâíîì ïðèñóæäåíèè ïî÷åòíûõ çâàíèé äîêòîðîâ òåõ èëè èíûõ óíèâåðñèòåòîâ â ñâîåé ëè÷íîé æèçíè îí áûë íåñ÷àñòåí è îäèíîê. Åãî íå óäîâëåòâîðÿëè îêðóæàâøèå æåíùèíû, õîðîâîä æåíùèí, åãî âå÷íî ëþáèìàÿ Ìàðèíà ïî-ïðåæíåìó áûëà äàëåêî, à âñå îñòàëüíîå, äóìàþ, îí âñåðüåç íå âîñïðèíèìàë.
Äóìàþ, îí ãîòîâ áûë ñìåíèòü è íîáåëåâñêóþ ñëàâó, è âîðîõ íàãðàä íà ïðîñòîå ñåìåéíîå ñ÷àñòüå. Ñêîëüêî æå ìîæíî ñèäåòü â ïðåçèäèóìàõ, ñêèòàòüñÿ ïî ãîðîäàì, ñòðàíàì è çíàòü, ÷òî äîìà òåáÿ íèêòî íå æäåò?
ß îäèíîê. ß ñèëüíî îäèíîê.
Êàê ñìîêâà íà õîëìàõ
Ãåíèñàðåòà.
 íî÷è íå óêðàøàåò
òàáóðåòà
íè þáêà, íè ïîäâÿçêà,
íè ÷óëîê.
Êîíå÷íî, ìåíÿ áóäóò îïðîâåðãàòü åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïîäðóæêè è ïîêëîííèöû, óâåðÿÿ, ÷òî èõ Èîñèô íèêîãäà íå çíàë îäèíî÷åñòâà. ß íå õî÷ó íè â ÷åì óïðåêàòü ìèëûõ äàì, îíè äåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè. Ìîæíî äàæå ïðîñëåäèòü çà òîé èëè èíîé õðîíèêîé åãî ïîåçäîê.
Âíåøíå âñå áûëî õîðîøî. Îí ãîíÿë íà ìàøèíàõ («È êàêîé æå ðóññêèé (à îñîáåííî åâðåé) íå ëþáèò áûñòðîé åçäû», ëþáèë âêóñíî è îáèëüíî ïîåñòü, îñîáåííî îáîæàë âîñòî÷íóþ êóõíþ, êèòàéñêèå ðåñòîðàí÷èêè. Öåíèë ðóññêóþ âîäî÷êó, îñîáåííî õðåíîâóþ è êîðèàíäðîâóþ.
Çèìà. ×òî äåëàòü íàì
â Íüþ-Éîðêå?
Îí õîëîäíåå, ÷åì ëóíà.
Âîçüìåì ñåáå ÷óòü-÷óòü èêîðêè
È âîäî÷êè íà àðîìàòíîé êîðêå,
Ïîãðååìñÿ ó Êàïëàíà…
Ïîäðóæêè êàê-òî ïëàâíî,
áåç îáèä, ìåíÿëè äðóã äðóãà.
Ó âñåãî åñòü ïðåäåë,
â òîì ÷èñëå ó ïå÷àëè.
Âçãëÿä çàñòðåâàåò
â îêíå, òî÷íî ëèñò â îãðàäå.
Ìîæíî íàëèòü âîäû.
Ïîçâåíåòü êëþ÷àìè.
Îäèíî÷åñòâî åñòü ÷åëîâåê â êâàäðàòå.
Óæå â öåíòðå îæèâëåííîãî ãîðîäà Èîñèô Áðîäñêèé ïèñàë, ÷òî åñëè «îäèíî÷åñòâî åñòü ÷åëîâåê â êâàäðàòå», òî «ïîýò ýòî îäèíî÷êà â êóáå».
Íî÷ü. Äîæèâ äî ñåäèí,
óæèíàåøü îäèí.
Ñàì ñåáå áûäëî,
ñàì ñåáå ãîñïîäèí.
Ïðåäïîëîæåíèå î æåíèòüáå âûñêàçûâàëîñü â àäðåñ äîáðûõ è äîëãèõ ïðèÿòåëüíèö Èîñèôà Áðîäñêîãî. Îí ãîòîâ áûë æåíèòüñÿ è íà èòàëüÿíêå, è íà àìåðèêàíêå, è íà ïîëÿ÷êå… Îí ñòðàøèëñÿ ïóñòîòû îäèíî÷åñòâà, íî äëÿ ñåáÿ âñå æå æäàë ÷åãî-òî íåîáû÷íîãî, êàê â äåòñòâå æäàë ïðèíöåññó…
 Íüþ-Éîðêå îí ïîñåëèëñÿ íåäàëåêî îò Ãóäçîíà, íà Ìîðòîí-ñòðèò, 44, â äîìå, ê êîòîðîìó ñåãîäíÿ õîäÿò òóðèñòû, íî íà êîòîðîì, â îòëè÷èå îò åãî ïèòåðñêîãî äîìà (äîì Ìóðóçè íà óë. Ïåñòåëÿ), îò åãî äîìà â Íîðåíñêîé è äàæå íà âîêçàëå â Êîíîøå, íèêàêèõ ìåìîðèàëüíûõ äîñîê è ïàìÿòíûõ òàáëè÷åê íåò. Íå çàñëóæèë. Äà è ñïðîñè íà íüþ-éîðêñêèõ óëèöàõ ïðî Áðîäñêîãî, íèêòî íèêîãäà íè÷åãî íå ñêàæåò. Äà è ÷òî ñêàçàòü: áûë íåêèé àìåðèêàíñêèé ïðîôåññîð, êîòîðûé è øêîëó-òî ñðåäíþþ íå îêîí÷èë, íèãäå íå ó÷èëñÿ, íî çàòî ïðåïîäàâàë áîëåå 20 ëåò â êðóïíåéøèõ àìåðèêàíñêèõ âóçàõ, â òîì ÷èñëå â êîëóìáèéñêîì è íüþ-éîðêñêîì. Ïîâåçëî ïàðíþ. Ïîääåðæèâàëè, âèäèìî, êàê ïîëèòè÷åñêóþ æåðòâó ñîâåòñêîãî ñòðîÿ…
Îò ýòèõ ñëîâ Èîñèô Áðîäñêèé áåñèëñÿ, íå ëþáèë âñïîìèíàòü ïðî ñóäåáíûé ïðîöåññ, ðâàë îòíîøåíèÿ ñ òåìè, êòî ïîä÷åðêèâàë åãî ÷óòü ëè íå êàòîðæíóþ ñóäüáó. Åãî îòêðîâåííî áåñèëî, ÷òî èìåííî ñóäîì è ññûëêîé ìíîãèå íà Çàïàäå îáúÿñíÿëè ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü Áðîäñêîãî. Îí æå õîòåë, ÷òîáû åãî öåíèëè çà ïîýçèþ, çà åãî òâîð÷åñòâî, à íå çà ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä òóíåÿäöåì è ññûëêó.
Èìåííî ïîýòîìó, êîãäà Ýòêèíä èçäàë ñâîþ êíèãó «Ïðîöåññ Èîñèôà Áðîäñêîãî» (1988) ïîñëå ïîëó÷åíèÿ Áðîäñêèì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, ïîýò áûë â ÿðîñòè è íàâñåãäà ïîðâàë îòíîøåíèÿ ñ Åôèìîì Ãðèãîðüåâè÷åì. Óæ êòî-êòî, à Ýòêèíä äîëæåí áûë ïîíèìàòü âàæíîñòü Áðîäñêîãî äëÿ ðóññêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû êàê ïîýòà, à íå êàê æåðòâû ñèñòåìû.
È ñî ñòóäåíòàìè ñâîèìè îí ãîâîðèë íå î íåñïðàâåäëèâîì ñîâåòñêîì ñòðîå, à î âåëèêîé ðóññêîé êóëüòóðå. Äà è äëÿ íèõ îí áûë èçâåñòåí òîæå ñêîðåå íå êàê ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, à êàê ëàóðåàò àìåðèêàíñêîé ïðåìèè Ãåíèåâ, êàê ãîðäîñòü Àìåðèêè. Êðîìå ðàáîòû â óíèâåðñèòåòàõ Èîñèô Áðîäñêèé îõîòíî åçäèë è ïî âñåé Åâðîïå ñî ñâîèìè ëåêöèÿìè.
Âñå-òàêè Àìåðèêà ÷åì-òî åãî íå óñòðàèâàëà. Íåäàðîì î Íüþ-Éîðêå îí ïðàêòè÷åñêè íå íàïèñàë íè îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, ïåðåíîñÿñü äóøîé òî â Âåíåöèþ, òî â Øâåöèþ, òî â Ïàðèæ, òî â ðîäíîé Ïåòåðáóðã.
Ìåíÿ ïîðàçèë åãî äèïëîì íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà: íà îäíîé ñòðàíèöå òåêñò, ãäå íàïèñàíî, ÷òî â 1987 ãîäó Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ëèòåðàòóðå ïîëó÷àåò Èîñèô Áðîäñêèé, à íà äðóãîé ñòîðîíå êîëëàæ èç ïàìÿòíûõ äëÿ ïîýòà ìåñò. Òóò è Ìåäíûé âñàäíèê, è Íåâà, ñâåðõó, êàê â ïðàâîñëàâíîì õðàìå, ëèêè íàøèõ ñâÿòûõ, à â ñåðåäèíå íå÷òî âðîäå áóäåíîâêè ñ ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé. Íåóæåëè ñïåöèàëüíî äëÿ Èîñèôà Áðîäñêîãî ïðèäóìàëè òàêóþ êîìïîçèöèþ?
10 äåêàáðÿ 1987 ãîäà ïîýò ïîëó÷èë Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ëèòåðàòóðå çà âñåîáúåìëþùåå òâîð÷åñòâî, íàñûùåííîå ÷èñòîòîé ìûñëè è ÿðêîñòüþ ïîýçèè.  Ðîññèè íà ýòîò ðàç (ïîñëå ñêàíäàëüíîé èñòîðèè ñ ïðèñóæäåíèåì ïðåìèè Áîðèñó Ïàñòåðíàêó è Àëåêñàíäðó Ñîëæåíèöûíó) ïåðåñòðîå÷íîå ãîðáà÷åâñêîå ðóêîâîäñòâî ðåøèëî ñêàíäàë íå óñòðàèâàòü, â «Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ» äàëè êîðîòêóþ èíôîðìàöèþ.
Íî óæå êîðîòêîå âðåìÿ ñïóñòÿ î Áðîäñêîì çàãîâîðèëà âñÿ Ðîññèÿ, âåñü òîãäà åùå Ñîâåòñêèé Ñîþç. Âåäü è â ýòîò ðàç îïðåäåëåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ èíòðèãà áûëà, íà ïðåìèþ âûäâèãàëè ïîíà÷àëó è ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà. Âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî ýòî ëèøü óñèëèëî øàíñû Èîñèôà Áðîäñêîãî. Êàê ãîâîðÿò, ìèðîâàÿ àíòèñîâåòñêàÿ çàêóëèñà ïîääåðæàëà ïîýòà. È ïðåêðàñíî. Ïîëó÷èë áû ×èíãèç Àéòìàòîâ, è ó Ðîññèè áûëî áû íà îäíîãî íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà ìåíüøå.
Áûë áû íåçàâèñèìûé êèðãèçñêèé íîáåëåâñêèé ëàóðåàò. À Èîñèô Áðîäñêèé òàê ñðàçó æå è çàÿâèë, ÷òî ïðåìèÿ äàåòñÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ê ïåðåñòðîéêå îí îòíåññÿ ñ ïðèñóùèì åìó ñêåïòè÷åñêèì þìîðîì, íàïèñàë íà ýòó òåìó ñàòèðè÷åñêóþ ïüåñêó «Äåìîêðàòèÿ», Ãîðáà÷åâà âñåðüåç âîñïðèíèìàòü íå õîòåë, íî çà ñîáûòèÿìè â Ðîññèè ñëåäèë.
Æèçíü ñêëàäûâàëàñü óäà÷íî, âîò òîëüêî, óõîäÿ îò âíåøíåãî ìèðà, îí îïÿòü ïîãðóæàëñÿ â ïóãàþùóþ ïóñòîòó îäèíî÷åñòâà. Ðîäèòåëåé óæå íå áûëî â æèâûõ, ñ Ìàðèíîé îêîí÷àòåëüíî ðàññòàëèñü, ñ ñûíîì Àíäðååì îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü ïîñëå åãî åäèíñòâåííîãî ïðèåçäà â Àìåðèêó.
×òî ýòî? Ãðóñòü?
Âîçìîæíî, ãðóñòü.
Íàïåâ, çíàêîìûé íàèçóñòü,
Îí ïîâòîðÿåòñÿ. È ïóñòü.
Ïóñòü ïîâòîðèòñÿ âïðåäü.
Ïóñòü îí çâó÷èò
è â ñìåðòíûé ÷àñ,
êàê áëàãîäàðíîñòü óñò è ãëàç
òîìó, ÷òî çàñòàâëÿåò íàñ
ïîðîþ âäàëü ñìîòðåòü.
Íà ëþäÿõ îí âåñåëèëñÿ. Êàê îí ñàì ãîâîðèë, ïîñìîòðåâ ôèëüì Âóäè Àëëåíà «Àííè Õîëë» î íåâðàñòåíè÷íîì åâðåå, ìå÷òàþùåì îá àðèéñêîé êðàñàâèöå: «Ðàñïðîñòðàíåííàÿ êîìáèíàöèÿ dirtyjew è áåëàÿ æåíùèíà. Àáñîëþòíî ìîé ñëó÷àé ».
Âîò îí è æäàë ýòîãî ñâîåãî ñëó÷àÿ. È âîò ñëó÷èëîñü. Íà åãî ëåêöèþ â Ïàðèæ, â Ñîðáîííó, â ÿíâàðå 1990 ãîäà ïðèåõàëà ñïåöèàëüíî èç Èòàëèè þíàÿ êðàñàâèöà Ìàðèÿ Ñîööàíè èç ñàìûõ àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ðóññêî-èòàëüÿíñêèõ êðóãîâ.
Ÿ ìàòü èç ðîäà ÒðóáåöêèõÁàðÿòèíñêèõ, à îòåö, èòàëüÿíåö Âèí÷åíöî Ñîööàíè, áûë âûñîêîïîñòàâëåííûì óïðàâëÿþùèì â êîìïàíèè «Ïèðåëëè». Ïîñëå ëåêöèè Ìàðèÿ íàïèñàëà åìó ïèñüìî, îáû÷íîå ïî÷òîâîå ïèñüìî, çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà. Ëþáîâü ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëàñü. Ëåòîì îíè åäóò â ïðèâû÷íóþ äëÿ íåãî Øâåöèþ, à óæå â ñåíòÿáðå òîãî æå 1990 ãîäà Èîñèô óâåç Ìàðèþ â Ñòîêãîëüì, ïîáëèæå ê áàëòèéñêèì áåðåãàì, è îíè ïîæåíèëèñü.
×åðåç äâà ãîäà ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü àíãåëüñêîå ñîçäàíèå Àííà Àëåêñàíäðà Ìàðèÿ, ïî-äîìàøíåìó ïðîñòî Íþõà Áëèçêèå äðóçüÿ Áðîäñêîãî óòâåðæäàþò, ÷òî ýòè íåñêîëüêî ëåò ñ Ìàðèåé áûëè äëÿ íåãî ñ÷àñòëèâåå, íåæåëè ïðåäûäóùèå ïÿòüäåñÿò. Äóìàþ, òàê è áûëî. Òåì áîëåå, ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ìàðèåé â Ìèëàíå, ÿ è ñàì ïîäïàë ïîä î÷àðîâàíèå îäíîâðåìåííî è àðèñòîêðàòè÷åñêîé, è ãëóáèííî ðóññêîé, è äîáðîæåëàòåëüíîé, ïîòðÿñàþùå êðàñèâîé æåíùèíû.
1993. 9 èþíÿ ðîäèëàñü äî÷ü Àííà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðà.
1994. 2 äåêàáðÿ íàïèñàííîå ïî-àíãëèéñêè ñòèõîòâîðåíèå To My Daughter íàïå÷àòàíî â ëîíäîíñêîì åæåíåäåëüíèêå Times Literary Supplement.
1996. Ñåíòÿáðü âûøåë ÷åòâåðòûé àíãëèéñêèé ñáîðíèê ñòèõîâ Áðîäñêîãî So Forth â èçäàòåëüñòâå Farrar, Straus &Giroux, ñ ïîñâÿùåíèåì æåíå è äî÷åðè…
 ðàçãîâîðå ñî ìíîé Ìàðèÿ ñêàçàëà, ÷òî ìå÷òàåò ïðèâåçòè äî÷ü íà ðîäèíó îòöà. Ìàðèÿ ïîäàðèëà íàì ñ æåíîé íà ïàìÿòü ïîäãîòîâëåííûé åþ â ìèëàíñêîì èçäàòåëüñòâå Adelphi, ãäå îíà ðàáîòàåò, ñáîðíèê Èîñèôà Áðîäñêîãî «Ðîæäåñòâåíñêèå ñòèõè».  Ðîññèè îíè ïîêà íå áûëè, íî õîòÿò ïîáûâàòü è â Ìîñêâå, ãäå ó íåå ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ, è â Ïåòåðáóðãå. Íî íå çíàþò, êàê îðãàíèçîâàòü ïîåçäêó áåç âñÿêîé ðåêëàìíîé êàìïàíèè, áåç øóìà â ãàçåòàõ, áåç ñâåòñêîãî øîó. Îíà ìå÷òàåò äàæå ïîáûâàòü â Êîíîøå è Íîðåíñêîé, íà ìåñòå ññûëêè.
Åãî ñâàäüáà îêàçàëàñü íåîæèäàííîé äëÿ ìíîãèõ. ß óæ íå ãîâîðþ î íåñîñòîÿâøèõñÿ íåâåñòàõ. Îáèäåëèñü äàæå íå çíàþùèå åãî æåíùèíû. Òàêîé çàâèäíûé õîëîñòÿê, è âäðóã æåíèòñÿ, äà åùå è íà ðóññêîé àðèñòîêðàòêå èç ðîäà ÒðóáåöêèõÁàðÿòèíñêèõ.
Ê òîìó æå âñå ïîìíèëè, ÷òî íà íåäàâíåì ñâîåì 50-ëåòèè Èîñèô ïîîáåùàë: «Áîã ðåøèë èíà÷å: ìíå ñóæäåíî óìåðåòü õîëîñòûì. Ïèñàòåëü îäèíîêèé ïóòåøåñòâåííèê». Âñå ñìèðèëèñü, óñïîêîèëèñü, è âäðóã òàêîé ñþðïðèç.
Âïðî÷åì, Èîñèô âñåãäà áûë ïðåäåëüíî íåçàâèñèìûì ÷åëîâåêîì. Îí âûïàäàë èç ëþáîé îáîéìû: ëèáåðàëüíîé, äåðæàâíîé, íàöèîíàëüíîé, ðåëèãèîçíîé, äàæå ïîýòè÷åñêîé È æåíó, è äî÷óðêó îáîæàë, áîãîòâîðèë. Âïðî÷åì, îíè áûëè äëÿ íåãî êàê äâå äî÷êè: ñòàðøàÿ è ìëàäøàÿ. Ïîÿâèëèñü è ñòèõè, ïîñâÿùåííûå äî÷åðè.
Ñíà÷àëà îí â 1995 ãîäó ïîäðîáíî ïèøåò î äî÷êå â ñòèõîòâîðíîì ïîñëàíèè ê äðóãó Ãîëûøåâó:
ß âçÿëñÿ çà ïåðî íå ñ öåëüþ
ðàçâëå÷üñÿ è òåáÿ ðàçâëå÷ü
çàîêåàíñêîé ïîõàáåëüþ,
íî ÷òîáû íàêîíåö-òî ðå÷ü
ïðî äåëî! ñãîâîðèòü ê ïîåçäêå:
íå ÷òîá ñâîáîäû áëàãîäàòü
âêóñèòü íà íåáîëüøîì îòðåçêå,
íî ÷òîáû Íþøêó ïîâèäàòü.
Ñòàðèê, ïîðàäóåøüñÿ èëè
ñìóòèøüñÿ: âûãëÿäèò ïî÷òè
êàê òî, ÷òî ìû â äóøå íîñèëè,
íî íå âñòðå÷àëè âî ïëîòè…
Ïîçæå îí íàïèñàë óæå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ñòèõîòâîðåíèå «Äî÷åðè». Åñòü õîðîøèé, âïîëíå àäåêâàòíûé ïåðåâîä ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Êðóæêîâà:
È ïîñêîëüêó íåò æèçíè
áåç äæàçà è ë¸ãêîé ñïëåòíè,
ß åù¸ óâèæó òåáÿ
ïðåêðàñíîé, äâàäöàòèëåòíåé
È ñêâîçü ïûëüíûå ùåëè,
ñêâîçü ïîòóñêíåâøèé ãëÿíåö
Íà òåáÿ áóäó ïÿëèòüñÿ
èçäàëè, êàê èíîñòðàíåö.
 îáùåì, ïîìíè ÿ ðÿäîì.
Îãëÿäûâàéñÿ ïîðîþ
Çîðêèì âçãëÿäîì.
Ïîêðûòûé ëàêîì èëè êîðîþ,
Ìîæåò áûòü, òâîé îòåö,
î÷èùåííûé îò ñîáëàçíîâ,
Íà òåáÿ ãëÿäèò
âíèìàòåëüíî è ïðèñòðàñòíî.
Òàê ÷òî áóäü áëàãîñêëîííà ê
ñòàðûì, íåìûì ïðåäìåòàì:
Âäðóã ïðèïîìíèòñÿ ÷òî-òî
êîíòóðîì, ñèëóýòîì.
È ïðèìè êàê ïðèâåò
îò òåáÿ íå çàáûâøåé âåùè
Äåðåâÿííûå ñòðîêè
íà íàøåì îáùåì íàðå÷üå.
Ìàðèÿ ìå÷òàåò ïðèâåçòè Àíþ íà ðîäèíó îòöà, íàäåÿñü, ÷òî îíè ïîáûâàþò è â Ïåòåðáóðãå, è â Íîðåíñêîé, è â Êîêòåáåëå.  Àìåðèêå Ìàðèÿ Ñîööàíè íå ïðèæèëàñü, è ñðàçó æå ïîñëå ñìåðòè Áðîäñêîãî ðåøèëà âåðíóòüñÿ â Èòàëèþ, ïîáëèæå ê ñâîèì êîðíÿì. Ïîýòîìó è ìóæà ðåøèëà ïîõîðîíèòü â Âåíåöèè. Íå ñêðûâàåò, ÷òî ýòî åå ðåøåíèå. Ñåé÷àñ îíè ñ äî÷êîé æèâóò â Ìèëàíå. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Àíå÷êå áûëî âñåãî òðè ãîäà, êîãäà ïàïà óìåð, îíà î÷åíü õîðîøî åãî ïîìíèò.  òàêîì æå òðåõëåòíåì âîçðàñòå î÷åíü õîðîøî ïîìíèë ñâîþ ìàòóøêó è Ìèøåëü Ëåðìîíòîâ. Îäèí ëèòåðàòîð ñêàçàë åé: «Ïî-ìîåìó, òâîé ïàïà áûë âåëèêèé ÷åëîâåê, âåëèêèé ïîýò…» Àíÿ ñðàçó æå äîáàâèëà: «…è âåëèêèé ïàïà».
Ïîñëå ñìåðòè Èîñèôà, êàê ðàññêàçûâàåò å¸ ìàìà Ìàðèÿ, äî÷êà Íþøà äèêòîâàëà åé ïèñüìà íà íåáî ê ïàïå. Îíà åìó ïèñàëà: êîíå÷íî, ïàïå ñ íåáà òðóäíî ñïóñòèòüñÿ, íî, ìîæåò, îí âñå æå ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò ñ äîæäèêîì, íàïðèìåð, ñïóñòèòñÿ… À åñëè íåò, òî îíà, êîãäà âûðàñòåò, âñå ðàâíî îáÿçàòåëüíî íàéä¸ò ñïîñîá ê íåìó ïîäíÿòüñÿ…
Èîñèô Áðîäñêèé, ñàì îáîæàâøèé ìóçûêó, è äî÷ü ñâîþ ñ ïåëåíîê âîñïèòûâàë íà ìóçûêå, îíà óæå â äâà ãîäà îòëè÷àëà Ãàéäíà îò Ìîöàðòà. Ëþáèò ìóçûêó è ñåé÷àñ.
Ãîâîðèëè â Àìåðèêå â áûòó Èîñèô ñ Ìàðèåé ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ ðóññêèé îíà ïðåêðàñíî ïîíèìàåò è ãîâîðèò íà íåì. Íþøà òîæå íà÷àëà ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè, íî ìàòü îáó÷àëà åå è ðóññêîìó ÿçûêó, ÷òîáû äî÷ü ìîãëà ÷èòàòü ñòèõè îòöà. Áðîäñêîìó Íþøà óñïåëà äîñòàâèòü çà òðè ãîäà ñâîåé æèçíè ìíîãî ðàäîñòè. Êîãäà-òî, åùå â 1967 ãîäó, â ñòèõîòâîðåíèè «Ðå÷ü î ïðîëèòîì ìîëîêå» îí ïèñàë:
Õîäèò äåâî÷êà, ýõ,
â ïëàòî÷êå.
Õîäèò ïî ïîëþ,
ðâåò öâåòî÷êè,
Âçÿòü áû â äî÷êè, ýõ,
âçÿòü áû â äî÷êè.
 íåáå ëàñòî÷êà âüåòñÿ.
È âîò òåïåðü ó íåãî áûëà ñâîÿ òàêàÿ äî÷êà. Îí íå ìîã íàäûøàòüñÿ íà íåå. Æàëü, íå ñìîã Èîñèô ïîñìîòðåòü íà Àíþòó ïðåêðàñíóþ, 20-ëåòíþþ, î÷åíü ïîõîæóþ íà ñâîþ ìàòü Ìàðèþ.
Äàæå åãî ñòèõè ïîñëåäíåãî ñåìåéíîãî, à ïîòîì óæå è îòöîâñêîãî ïåðèîäà ñòàëè îáðåòàòü íåêóþ ñòàáèëüíîñòü è ýïè÷íîñòü. Áóíòàðü âûõîäèë íà íîâûå «ãåíåðàëüñêèå ìàñøòàáû». Êàê îí ïèñàë â øóòëèâîì ïîñëàíèè ñâîåìó âðà÷ó-êàðäèîëîãó Åëåíå ×åðíûøåâîé, âðó÷àÿ êíèæêó «Â îêðåñòíîñòÿõ Àòëàíòèäû»:
Ïóñòü Âàì íàïîìíèò
äàííûé òîìèê,
×òî àâòîð áûë íå æëîá,
íå ãîìèê,
Íå òðóñ, íå ñíîá, íå ëèáåðàë,
íî ãðóñòíûõ ìûñëåé ãåíåðàë.
×åì ëó÷øå â ñåìåéíîé æèçíè (íå ìîæåò íàðàäîâàòüñÿ ñâîåé Íþøåé), òåì áîëüøå ïðîáëåì ñî çäîðîâüåì. Åìó óæå äåëàëè äâå îïåðàöèè íà ñåðäöå, óãîâàðèâàþò íà òðåòüþ, è íå òàêóþ òðóäíóþ, âñåãî ëèøü ïðîäóòü ñåðäå÷íûå ñîñóäû, ñäåëàòü àíãèîïëàñòèêó, ïîñòàâèòü íåñêîëüêî óêðåïëÿþùèõ ñòåíòîâ, ãëÿäèøü, è ïðîäåðæàëñÿ áû åùå ëåò ïÿòü. Ìíå ñàìîìó óæå òðèæäû äåëàëè ñòåíòèðîâàíèå, çíàþ, êàê ýòè ìåòàëëè÷åñêèå ïðóæèíêè óêðåïëÿþò ñåðäöå, âîçâðàùàþò ê æèçíè. Òàê æàëêî, ÷òî Èîñèô âñ¸ òÿíóë, íå õîòåë äåëàòü âåñíîé èëè ëåòîì, ïåðåíîñèë íà îñåíü. Íå ðàññ÷èòàë.
Øåë óæå 1996 ãîä, íàïèñàíî ïîñëåäíåå ðîæäåñòâåíñêîå ñòèõîòâîðåíèå «Áåãñòâî â Åãèïåò». Ïðèìåðíî òîãäà æå ãîòîâèëñÿ è ïîñëåäíèé ïðèæèçíåííûé ñáîðíèê ñòèõîâ «Ïåéçàæ ñ íàâîäíåíèåì». Èçäàòåëü ñáîðíèêà Ñóìåðêèí âñïîìèíàåò î ïîäãîòîâêå ñáîðíèêà â äåêàáðå 1995 ãîäà: «Çà ïðåäåëàìè «Ïåéçàæà» îñòàëîñü äâà òåêñòà, îòíîñÿùèåñÿ ê ýòîìó ïåðèîäó.
Ïåðâûé ñèëüíåéøåå ñòèõîòâîðåíèå «Íà íåçàâèñèìîñòü Óêðàèíû», îò êîòîðîãî è àâòîð è ÿ åäèíîãëàñíî ðåøèëè íà âðåìÿ âîçäåðæàòüñÿ ââèäó åãî ÷ðåçâû÷àéíîé ïîëèòè÷åñêîé íåãðàìîòíîñòè, èëè ïî-àìåðèêàíñêè «íåêîððåêòíîñòè», ìíîãîêðàòíî óñèëåííîé ýìîöèîíàëüíûì èìïóëüñîì è ìàñòåðñòâîì. Íàäî æå ÷òî-òî îñòàâèòü è äëÿ ïîñìåðòíûõ àêàäåìè÷åñêèõ èçäàíèé!..
ß íè â êîåì ñëó÷àå íå ñîáèðàþñü ïðèâÿçûâàòü Èîñèôà Áðîäñêîãî ê êàêîìó-íèáóäü íàïðàâëåíèþ, òå÷åíèþ, çàìàíèâàòü â òîò èëè èíîé ëàãåðü. Îí íåôîðìàòåí èçíà÷àëüíî.
Ïðè ïîñòîÿííîì áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè âñå æå óìåð Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷ âíåçàïíî. Ïîãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Ëüâîì Ëîñåâûì, ïîâîð÷àë íà ïðåäàþùèõ åãî áûëûõ äðóçåé, ó êàðäèîëîãîâ äîáèëñÿ ïåðåíîñà îïåðàöèè íà ñåðäöå (òàêîâà óæ áûëà ìàãèÿ ó Áðîäñêîãî, âñåõ óìåë óãîâîðèòü, à íàäî ëè áûëî óãîâàðèâàòü?). Íàáèë ïîðòôåëü ðóêîïèñÿìè, ÷òîáû â ïîíåäåëüíèê âçÿòü èõ íà ðàáîòó, ïîæåëàë æåíå ñïîêîéíîé íî÷è è îñòàëñÿ åùå ïîñèäåòü â ñâîåì êàáèíåòå ÷òî-òî äîïèñàòü, äîäóìàòü. È â íî÷ü ñ 27 íà 28 ÿíâàðÿ òàì, â êàáèíåòå, óìåð.
Êàê ïèøåò Ëåâ Ëîñåâ: «Òàì îíà (Ìàðèÿ. Â.Á.) è îáíàðóæèëà åãî óòðîì íà ïîëó. Îí áûë ïîëíîñòüþ îäåò. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ðÿäîì ñ î÷êàìè ëåæàëà ðàñêðûòàÿ êíèãà äâóÿçû÷íîå èçäàíèå ãðå÷åñêèõ ýïèãðàìì.  âåñòåðíàõ, ëþáèìûõ èì çà «ìãíîâåííóþ ñïðàâåäëèâîñòü», î òàêîé ñìåðòè ãîâîðÿò îäîáðèòåëüíî: Hediedwithhisbootson («Óìåð â ñàïîãàõ»). Ñåðäöå, ïî ìíåíèþ ìåäèêîâ, îñòàíîâèëîñü âíåçàïíî».