Борис аверин биография личная жизнь жена дети

Ночью с 3 на 4 января умер Борис Аверин. Профессор без налёта “профессорства”, светлый и трогательный человек… Выдающийся филолог. Гений нашего времени. Самый богатый человек на Земле.

Наверняка многие смотрели по телевизору его лекции, посвященные проблеме памяти. Он говорил, что время не линейное, а круглое. И вовсе не прошлое определяет то, каким станет настоящее, а ровно наоборот. Взгляд из настоящего проливает новый свет на события прошлого.

Высокий, тощий, со смешными оттопыренными ушами. В этом году ему исполнилось бы 77, а он походил на ребенка с обаятельной улыбкой и невероятными голубыми глазами.

Преподаватели СПБГУ между собой говорили, что Аверин живет в телевизоре. Удивительно, ведь, казалось бы, общим местом стала мысль о том, опошлено время, что ничего умного, кроме трусов Бузовой, зрителям не нужно. Но Аверин со своими лекциями о памяти был невероятно востребован и на телевидении, и в аудиториях, где слушатели висели чуть ли не на люстрах.

– Его семинары были одним долгим-долгим диалогом о книжках, перескакивающим с Набокова на Толстого, с Бунина на Носова – с них трудно было вынести что-то конкретное, практическое (как мне написать следующую главу диплома? – студенты, которые ждали от него ответа на этот вопрос, быстро обламывались), но ты выходил с них, окрыленный, – говорил о нем ученик, секретарь премии “Нацбест” Вадим Левенталь. – Не анализ был его метод, а майевтика. И, кхм, любовь, что ли.

Что тут можно пересказать. Однажды он разгребал дома какие-то бумажки а нашел записи о своей поездке в Крым. Судя по всему, он был счастлив в этот поездке. Но почему-то не помнил из нее ничего. Только одно воспоминание – как женщина плюхнулась в воду неумело, как дверь, было живо.

“Человек забывает 95 процентов своей жизни”, – повторял Аверин. А раз так – то наша задача вспомнить себя и собрать себя воедино.

Как научиться не только помнить себя в текущий момент, но и соединить себя с прошлым собой? С тем, собой, который, кажется, уже умер, которого уже не помнишь?

Он сам учился этому всю жизнь.

На первых своих занятиях он просил своих учеников вспомнить самое первое свое детское воспоминание. Самое ценное, что есть в жизни у каждого.

У него у самого было такое воспоминание. Как он умер в детстве, в два с половиной года, впервые попробовав принесенных мамой пирожков. И как его оживил врач настойчивыми уколами и Аверин вернулся. Но с того, первого своего умирания понял: что человек несет в себе память о жизни до рождения. И Лев Толстой не для красного словца сказал, что помнит даже то, как был ягненком в прошлой жизни.

Он верил, что мы не получаем знания, в вспоминаем то, что знали когда-то.

Над этим можно было бы поиронизировать, как над утопией гуманитария. Но Борис Валентинович не был гуманитарием. Он окончил геофизический факультет и провел три зимовки на Земле Франца-Иосифа. В филологию пришел позже, увидев, как разобщены между собой технические дисциплины. Чего-то объединяющего ему захотелось в тот момент, когда она понял, как важно соединить рациональное и иррациональное.

Он заставлял студентов подумать над своей биографией. Не той, отвечающей на вопросы, где ты родился, сколько живешь, где учишься, а другой, духовной, соединяющей память сердца с событиями прошлого. Ты родился не тогда, когда родился, а тогда, когда пробудил твое сердце, когда можешь вспомнить свое первое переживание, чувство стыда, первую влюбленность и людей, которые заронили в тебя мысль.

Так получилось, что своей биографии Аверин не оставил. И написал, в общем, не много. Но в жизни людей, которым встречался – становился тем самым человеком, который заронил мысль и пробудил к воспоминаниям сердце. “Я стал лучше”, – с этими словами уходили от него не только студенты, но журналисты, операторы, администраторы телепрограмм.

У человека есть только три несчастья: смерть, болезнь и богатство. И если первых двух избежать нельзя, то от третьего — спаси меня бог, – говорил Борис Аверин.

Про то, что он самый богатый человек на Земле – он сам сказал о себе.

Сергей Носов, писатель:

Смерть Бориса Валентиновича Аверина – не только горе его близких и тех, кто знал и любил его, это наша общекультурная беда. Мы почти разучились читать. Борис Валентинович Аверин – великий, может быть, последний великий читатель. Какой он был литературовед, еще напишут ученики. Их много. Но мы не знаем более благодарного читателя, чем Аверин. Он радовался любой писательской удаче, вплоть до отдельного образа, до удачно найденного слова. Он был влюблен в литературу, нет, не так: она была для него условием существования – как воздух: он ею дышал, ею жил. Он обретал ключ к тексту, именно ключ, а не отмычку, и входил туда как желанный гость, как собеседник рассказчика, сопричастный авторской воле. И мне кажется, сама литература, со своими тайнами и загадками, любила его – отвечала и открывалась ему, как не ответила бы и не открылась другому, – так же как отвечала и открывалась ему природа, которую он любил и знал, как никто другой. Он был выдающийся грибник, между прочим. У него были свои полянки в лесу, свой «остров», на который чтобы попасть, надо было перейти болото. Он любил эти места, часто бывал там один, но он их не скрывал и приводил других, делился своими «местами сил», так же щедро как делился своими открытиями, скажем, в поэзии символистов, которых, кажется, знал наизусть. Он владел ключами от романов Набокова, и он же умел безошибочно предсказывать погоду, знал латинские названия облаков. Борис Валентинович провел несколько лет на метеостанции среди белых медведей на Земле Франца-Иосифа, недавно об этом времени он опубликовал замечательные воспоминания в «Звезде». А как он рассказывал! Он говорил так, что невозможно было не заслушаться. Он никогда бы не сказал, что «современная литература мертва», – он понимал в ней что-то, чего не замечают другие, интересовался ею, болел за нее. Многие ныне здравствующие литераторы чувствуют себя сегодня осиротевшими. Для друзей Аверина, для всех нас его уход – невосполнимая утрата, невыразимое горе.

Марина Смирнова, президент фонда “Живая Классика”:

Я училась у Бориса Валентиновича, была у него в семинаре. На филфаке мы все находили среди педагогов «своих» и прибивались к ним. На филфаке Аверин считался небожителем, фигурой, приближенной ко всем великим… Его все уважали и сам он был – исключительно добрый, неконфликтный. Не помню, чтобы он вообще когда-нибудь обижался.

Борис Валентинович любил гулять часами… Он очень хорошо знал Петергоф, Ломоносов – и показывал эти места: конюшня Штакеншнейдера, дворец-коттедж, каменная голова, торчащая из земли на территории бывшей усадьбы Лейхтенбергских в Петергофе… Прекрасный рассказчик, он мало писал, но бесконечно рассказывал, обо всем, на самые разные темы… с его участием снято множество телепередач. Когда в 2007 году был учреждён фонд «Живая классика» и Аверин стал председателем правления, то все время шутил над тем, что он председатель без правления. Наш фонд был почти студенческой организацией, мы легко могли все провалить, но Борис Валентинович очень нас поддерживал. Он вообще поддерживал самые разные начинания, всегда был готов помочь, заслонить, подкрепить авторитетом, подключить свои связи. Радовался чужим успехам, переживал за неудачи. Очень тёплый человек. А ещё он так любил свою жену «Машеньку»…обожал, боготворил ее и для меня это был образец отношения друг к другу в семье. Любящий, добрый, широкий, всегда готовый прийти на помощь, и всегда такой вдохновленный, увлеченный, думающий, бегущий куда-то. Множество людей любило его. Не ко всем педагогам студенты приезжают 20 лет спустя, а около него держались, к нему возвращались.

Сегодня утром позвонила подруга, сказала: «Давай к Аверину вечером съездим, ты же сто лет у них не была». Я ответила: «Правда, давай, только утром завтра. Надо позвонить жене, спросить, удобно ли им?» Подруга перезвонила со словами: «Не успели».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

В Петербурге умер литературовед, профессор кафедры филфака СПбГУ Борис Аверин

Член петербургского союза писателей и исследователь творчества Набокова скоропостижно скончался на 77-м году жизни (подробности).

   Ýòî ïðîèçîøëî â íåáîëüøîì ïåðèôåðèéíîì ãîðîäå Ðîññèè. Èñòîðèþ ïîâåäàë ìíå çíàêîìûé, ñ êîòîðûì ñëó÷àéíî âñòðåòèëñÿ â àýðîïîðòó Ìîñêâû.

   Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷, êàê è ìíîãèå åãî ñâåðñòíèêè, íà÷àë ïåíñèîííóþ æèçíü íåñêîëüêî ðàíüøå ïåíñèîííîãî âîçðàñòà. Ëèêâèäàöèÿ ïðåäïðèÿòèé, ñîêðàùåíèÿ ñîòðóäíèêîâ, âñ¸ ýòî áûëî â  íà÷àëüíîì ïåðèîäå èñòîðèè íîâîé Ðîññèè.

   Îí  êðåïêèé çäîðîâüåì, âûñîêèé è ñòðîéíûé, ñ ãóñòîé ò¸ìíîé øåâåëþðîé, ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà, îñòðûì âçãëÿäîì èç-ïîä ãóñòûõ ðåñíèö, âûãëÿäåë ìîëîæå íà äåñÿòîê ëåò, à ìîæåò áûòü, è áîëüøå.

   Íå ïðèõîäèò â äîì îäíà áåäà. Êàê ãîâîðèòñÿ: «Ïðèøëà áåäà – îòêðûâàé âîðîòà!»  Âûíóæäåíî ïðåêðàòèë ëþáèìóþ ðàáîòó, à òóò, êàê íàçëî, æåíà ñëåãëà.
Áîëåëà íå äîëãî. Óìåðëà. Ñûí è äî÷ü ïðèåçæàëè íà ïîõîðîíû. Ïîääåðæàëè îòöà è ðàçúåõàëèñü.

   Íà÷àëàñü ó Åâãåíèÿ Íèêîëàåâè÷à íîâàÿ æèçíü, æèçíü âäîâöà. Ñóòêàìè îäèí. Ðàáîòû íåò, èäòè íåêóäà, äà, è æåëàíèÿ íåò, âûõîäèòü èç äîìà. Ïîñëå ïîìèíîê îñòàëîñü ñïèðòíîå. Ñ íèì, è íà÷àë âðåìÿ êîðîòàòü. Êàê îíî çàêîí÷èëîñü, íà÷àë ÷àñòî âðåìÿ ïðîâîäèòü â êàôå, íå äàëåêî îò äîìà.

   Ñîñåäè, âèäÿ åãî, âîçâðàùàþùåãîñÿ äîìîé íå òâ¸ðäîé ïîõîäêîé, ñîêðóøàëèñü: «×òî ñ íèì áóäåò? Çäîðîâûé è êðàñèâûé ñîïü¸òñÿ, ïîãèáíåò».
Ïðîø¸ë ãîä, à ìîæåò áûòü áîëüøå. Íå óçíàòü Åâãåíèÿ Íèêîëàåâè÷à.  Ñòàë òàêèì, êàê ðàíüøå.  Áîäðûì, ñòðîéíûì, ñ ëó÷åçàðíûì âçãëÿäîì, äîáðîé óëûáêîé,  áóäòî, è íå áûëî ãîðÿ.

   Âñêîðå ïîíÿëè, ÷òî â æèçíè âäîâöà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, âåðíóâøåå åãî ê æèçíè. Âîçâðàùàëñÿ äîìîé îí ÷àñòî íå îäèí. Äåðæà åãî ïîä ðóêó, øëà êðàñèâîé ïîõîäêîé âûñîêàÿ áëîíäèíêà ñ èäåàëüíîé ôèãóðîé, ñî ñòðîéíûìè íîãàìè, ãîðäî íåñóùàÿ ãîëîâó ñ íåîáûêíîâåííî óëîæåííûìè âîëîñàìè.

   Êòî íå çíàë åãî äåòåé, äóìàëè, ÷òî îí èä¸ò ñ äî÷åðüþ. Äåâóøêå íà âèä áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü, íå áîëüøå. Îíè ïîäóìàòü íå ìîãëè, ÷òî ýòî åãî ïîäðóãà.
Çíàêîìñòâî áûëî íåîæèäàííûì. Ïîçäíèì âå÷åðîì, èçðÿäíî ïîäâûïèâøåìó, Åâãåíèþ Íèêîëàåâè÷ó, ïðîäîëæàâøåìó äàâíî íà÷àòóþ íà êóõíå âå÷åðíþþ òðàïåçó, ïîïàëàñü íà ãëàçà ãàçåòà áåñïëàòíûõ îáúÿâëåíèé. Ãëàçà ïðèâë¸ê ðàçäåë ñ ôîòîãðàôèÿìè êðàñèâûõ äåâóøåê. Ðàññìîòðåë áëèæå.
 
   – À, åñëè ïîçâîíþ ïî ýòîìó íîìåðó? – Íàóãàä, íå ãëÿäÿ òêíóë â ãàçåòó ïàëüöåì.  êàêîé íîìåð ïîïàë, åãî, è íàáðàë.

   Çâîíîê â äâåðü. Ìóæ÷èíà íå îæèäàë òàêîãî áûñòðîãî èñïîëíåíèÿ çàêàçà. Îòêðûë äâåðü. Ïåðåä íèì ñòîÿëà, âûñîêàÿ, þíàÿ áëîíäèíêà. Óëûáêà å¸ áûëà ëó÷åçàðíà. Ïóõëûå ãóáû, îáíàæèëè ðÿä ðîâíûõ áåëûõ çóáîâ.  ßìî÷êè, íà ñëåãêà ðîçîâûõ ùåêàõ, áûëè ïðåëåñòíû.  Çàäîðíûå âåñ¸ëûå ãëàçà, ñâåòèëèñü ðàäîñòüþ, áóäòî ãîâîðèëè:  «Âû æäàëè ìåíÿ? Âîò ÿ, è ïåðåä Âàìè!»

   Õîçÿèí, ïîêîð¸ííûé êðàñîòîé, çàñìóùàëñÿ. Íî, ìãíîâåííî âçÿë ñåáÿ â ðóêè, ÷òî è õìåëü ïðîø¸ë.  Øèðîêî óëûáàÿñü, ðàñêðûë äâåðü. Æåñòîì ðóêè ïîêàçàë, ÷òî áû ãîñòüÿ çàøëà â êâàðòèðó.

   – Ïðîéäèòå â êîìíàòó, ïðèñàæèâàéòåñü íà äèâàí, à ÿ íåäîëãî ïîõëîïî÷ó.
 – Óëûáàÿñü, ñêàçàë îí.
Íà ñòîëå ïîÿâèëàñü áóòûëêà âîäêè, ñêóäíàÿ çàêóñêà â âèäå êîëáàñû è ñûðà, äâà áîêàëà.
– Íåò! Ñïàñèáî! – Áûëà êàòåãîðè÷íà äåâóøêà. – Íàì ýòî çàïðåùåíî. ß ãîòîâà îêàçàòü óñëóãè.

   – ×òî Âû? – Âû òàêàÿ ìèëàÿ, êðàñèâàÿ è ïðèÿòíàÿ, – ñî ñòåñíåíèå ïðîèçíîñèë ìóæ÷èíà, – Âàøå ïðèñóòñòâèå çäåñü, óæå äëÿ ìåíÿ îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Ïîïü¸ì ÷àÿ. Ñåé÷àñ âêëþ÷ó ÷àéíèê. Ïîñìîòðèòå ïîêà òåëåâèçîð.

   Íå ïðîøëî è ïÿòíàäöàòè ìèíóò, êàê çðåëûé ìóæ÷èíà è, þíàÿ ïî åãî âîçðàñòó, äåâóøêà, ïèëè ÷àé ñ ïå÷åíüåì. Îí ïðåäñòàâèëñÿ åé ïî èìåíè è îò÷åñòâó. Ÿ çâàëè Ëèëÿ.

   – ß âñåãäà îäèí. – Ðàññêàçûâàë îí ñâîþ ãðóñòíóþ èñòîðèþ. – Ñåé÷àñ Âû ñêðàøèâàåòå ìî¸ îäèíî÷åñòâî.

   Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ áûë ñ÷àñòëèâ îò îáùåíèÿ ñ ìèëûì ñîçäàíèåì. Îíî ïðîõîäèëî ñïîêîéíî è íåïðèíóæä¸ííî, áóäòî ñîáåñåäíèêè çíàêîìû áûëè î÷åíü äàâíî.
×åðåç ÷àñ îíà íàìåêíóëà î âðåìåíè è îïëàòå.

   – ß óæå ÷àñ ó Âàñ, Åâãåíèé Ïåòðîâè÷. Âíèçó ìåíÿ æä¸ò  ìàøèíà.
– Äà, äà! – Çàñóåòèëñÿ êëèåíò. – Ìèíóòêó.

   Îíà âûøëà èç-çà ñòîëà. Îí ïîäàë åé äåíüãè.
– Åñëè Âû ñîãëàñèòåñü óâèäåòüñÿ åù¸ ðàç, ÿ áóäó ðàä!
– Õîðîøî – íåìíîãî ñìóùàÿñü, òèõî ïðîèçíåñëà îíà.
– Íàçíà÷üòå âðåìÿ è ìåñòî, Ëèëÿ. Êîãäà Âàì áóäåò óäîáíåå?

   – Ïîñëåçàâòðà, âå÷åðîì ó êàôå Òåàòðàëüíîå, â ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñåäüìîãî. – Ïîñìîòðåâ íà ìóæ÷èíó íåæíûì âçãëÿäîì, ñêàçàëà äåâóøêà. – ß ðàáîòàþ áëèçêî îò íåãî, äî øåñòè.

   Âñòðå÷è, ïðîãóëêè ïî ãîðîäó, ïðèÿòíûå áåñåäû ñáëèæàëè ëþäåé ñ áîëüøîé ðàçíèöåé â âîçðàñòå. Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ áûë áåç óìà îò íåîáû÷íîãî çíàêîìñòâà. Ñ îãðîìíûì íåòåðïåíèåì æäàë î÷åðåäíîé âñòðå÷è ñ äåâóøêîé. Îí íå îùóùàë ñâîåãî âîçðàñòà. Äóøà ïåëà, è ñåðäöå ó÷àùàëî ðèòì, êîãäà âñïîìèíàë î íåé.

   Ëèëÿ áûëà î÷åíü ëàñêîâà ñ íèì. Íè êîãäà íå äàâàëà ïîâîäà óñîìíèòüñÿ â å¸ ëþáâè.
   Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë Ëèëå âûõîäèòü çà íåãî çàìóæ. Îíà, äîëãî íå äóìàÿ, ñîãëàñèëàñü. Âñå íåîáõîäèìûå ïðîöåäóðû, è îíè ñóïðóãè.

   Îíà ïåðåøëà æèòü ê íåìó. Îí âçÿë íà ñåáÿ îñíîâíûå çàáîòû âåäåíèÿ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà.
 
   – ß íå ðàáîòàþ, Ëèëÿ. Çà öåëûé äåíü ñìîãó, è â ìàãàçèí ñõîäèòü, è åäó ïðèãîòîâèòü, óáîðêó ñäåëàòü. – Óáåäèòåëüíî ïðåäëàãàë îí.

   Òàê è æèëè. Ïðèøëî âðåìÿ, Ëèëÿ ðîäèëà ñûíà. Ïîøëà â äåêðåòíûé îòïóñê. Îí æàëåë æåíó. Óñïåâàë ïîìîãàòü ñïðàâëÿòüñÿ ñ ðåá¸íêîì, ïîëíîñòüþ âçÿë íà ñåáÿ ñ äîìàøíèå äåëà.

   – Ëèëå÷êà, ÿ ïîñèæó ñ Îëåæêîé, ïîéäè, ïîãóëÿé îäíà. Îòäîõíè áåç ðåá¸íêà.
Îíà óõîäèëà èç äîìà. Ýòî áûñòðî ñòàëî íîðìîé.

   Ïðîøëî âðåìÿ. Îëåæêó îí óòðîì îòâîäèë â äåòñêèé ñàä. Âå÷åðîì çàáèðàë. Æåíà áûëà íà ðàáîòå. Îí óñïåâàë ñäåëàòü âñå äåëà ïî äîìó.

   Øëè ãîäû. Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ òàê æå, êàê è ïðåæäå ëþáèë ìîëîäóþ æåíó è ñûíà. Ìàëûø ïîäðîñ, ïîø¸ë â øêîëó. Îòåö ñîïðîâîæäàë åãî, â¸ë äîìàøíåå õîçÿéñòâî, âñòðå÷àë ó øêîëû ó÷åíèêà, ïîìîãàë ñïðàâëÿòüñÿ åìó ñ äîìàøíèìè çàäàíèÿìè.
Âñêîðå ñåìüÿ óâåëè÷èëàñü. Ïîÿâèëñÿ âòîðîé ìàëûø. Íàçâàëè Èãîðåì. Óêëàä ñåìüè áûë ïðåæíèì.

   Âîò è âòîðîãî ñûíà îòåö îòâîäèë â äåòñêèé ñàä, çàáèðàë äîìîé âå÷åðîì, óäåëÿë ìíîãî âðåìåíè øêîëüíèêó, â¸ë õîçÿéñòâî. Ëèëÿ ðàáîòàëà. Íàõîäèëà âðåìÿ íà âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ ïîìèìî ñåìüè.

   Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, êàê  ñòàëî ìåíüøå äóøåâíîãî òåïëà îò æåíû. Áûëî çàìåòíî å¸ ðàçäðàæåíèå ïî ìàëåéøåìó ïóñòÿêó.

   – ß áóäó ñïàòü â ñïàëüíå, à òû â ãîñòèíîé, íà äèâàíå. – Êàê òî âå÷åðîì íåîæèäàííî ñîîáùèëà åìó.

   – Ïî÷åìó? ×òî ñëó÷èëîñü? – Ðàçäðàæ¸ííî îò íåîæèäàííîãî å¸ çàÿâëåíèÿ, ïîêðàñíåâ, ñïðîñèë ìóæ.

   – Òàê ëó÷øå äëÿ òåáÿ è ìåíÿ. – Ñïîêîéíûì ãîëîñîì, íå æåëàÿ ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð, îòâåðíóâøèñü, îòâåòèëà Ëèëÿ. – Êñòàòè, äåòè íå òâîè.

   Ñêàçàííîå îøåëîìèëî ìóæ÷èíó. Îò ðàñòåðÿííîñòè îí íå ñìîã åé, ÷òî òî îòâåòèòü.
Òåïåðü ñåìüÿ ñïàëà ïî ðàçíûì êîìíàòàì: ìóæ â çàëå, æåíà â ñïàëüíå, äåòè â äåòñêîé, êîìíàòå, ðàíåå ñëóæèâøåé êàáèíåòîì Åâãåíèþ Íèêîëàåâè÷ó.

   Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà çàìêíóëñÿ â ñåáå. Åãî ïåðåñòàëè èíòåðåñîâàòü äåëà ñûíà-øêîëüíèêà, èãðû ìëàäøåãî ñûíà. Æèçíü ñòàëà ñêó÷íà è îäíîîáðàçíà. Îí òàê æå, êàê è ïðåæäå âûïîëíÿë òî, ê ÷åìó ïðèâûê, êîãäà åãî æèçíü òåêëà ñïîêîéíî, êàê ïîëíîâîäíàÿ, áåçáðåæíàÿ  ðåêà ìåæäó áåðåãîâ, ïîêðûòûõ ìíîãîöâåòèåì äóøèñòûõ òðàâ è öâåòîâ.

   Òåïåðü â ðåêå ïî÷òè âûñîõëî ðóñëî. Îñòàòêè ÷èñòîé âîäû ñ òðóäîì ïðîáèâàëèñü ìåæäó îñòðûõ êàìíåé  âäîëü ïóñòûííûõ áåðåãîâ.

   Ðåçêèé ïîâîðîò ñåìåéíîé æèçíè, õîëîäíîñòü ìîëîäîé, êðàñèâîé æåíû òÿæ¸ëûì ãðóçîì ë¸ã íà äóøó íå ìîëîäîìó ìóæ÷èíå. Âñïîìíèëàñü ïðåæíÿÿ ïðèâû÷êà çàõîäèòü â òî êàôå, èç êîòîðîãî äàâíî îí âûõîäèë íå òâ¸ðäîé ïîõîäêîé.

   – Äåòè íå ìîè! Íåóæåëè? Ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü? Èç-çà ÷åãî òàê ðåçêî ïîìåíÿëîñü îòíîøåíèå Ëèëè êî ìíå? – Ïîñòîÿííî äóìàë Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷. Îòâåòà íå íàõîäèë.

   Êàê ãîâîðèò íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà: «Æèçíü ïðîæèòü, íå ïîëå ïåðåéòè!»  æèçíè âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ. Ëþáîâü ïðèõîäèò, è óõîäèò. Îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû.
 
   Ýòî íå ó÷¸ë îí ïðè ñîçäàíèè ñåìüè ñ æåíùèíîé, ïî âîçðàñòó ìîëîæå åãî äî÷åðè è ñûíà. Êðîìå òîãî, å¸ ïðîøëûå ïðèðàáîòêè âå÷åðàìè. Îí âåðèë åé, ñ÷èòàë, ÷òî ñ íèì îíà ñòàëà äðóãîé.

   Íå çíàë è íå âèäåë, êàê îñòàâèâ ñåìüþ, îíà óõîäèëà èç äîìà è ñàäèëàñü â èíîìàðêó, ïîäæèäàþùóþ å¸ çà óãëîì. Åé áûëî èíòåðåñíåé ïðîâîäèòü âðåìÿ â îáúÿòèÿõ áîãàòîãî è ìîëîäîãî ìóæ÷èíû.

   Îò ãëàç ëþäñêèõ òðóäíî ñïðÿòàòüñÿ. Ÿ ïðîêàçû çàìå÷àëè ñîñåäè, è ìîë÷à ñî÷óâñòâîâàëè Åâãåíèþ Íèêîëàåâè÷ó.

   – Êâàðòèðà òåïåðü ó íå¸ åñòü, íàéä¸ò ìîëîäîãî ìóæ÷èíó, óéä¸ò îíà îò ïåíñèîíåðà. – Òèõî îáñóæäàëè îíè. – Ïðèåõàëà èç ñåëà. Âîò êàê õîðîøî óñòðîèëà ñâîþ æèçíü.

   È, äåéñòâèòåëüíî, îäíàæäû, ïðèäÿ ñ ðàáîòû, Ëèëÿ îáúÿâèëà, ÷òî ñ ìëàäøèì ñûíîì óõîäèò ê äðóãîìó ìóæ÷èíå. Ñòàðøèé óæå ãîä, êàê ó÷èëñÿ â Ñóâîðîâñêîì ó÷èëèùå.

   – Êâàðòèðó ðàçäåëèì. Òâîÿ ÷åòâ¸ðòàÿ ÷àñòü. – Óâåðåííî è òâ¸ðäî ñîîáùèëà Ëèëÿ.

   Îñòàâøèñü îäèí, Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ñèëüíî çàñêó÷àë. Íàõîäèë óòåøåíèå, êàê êîãäà òî, ïîñëå ñìåðòè ïåðâîé æåíû, â ðþìêå âîäêè. Îïÿòü, ïî÷òè åæåäíåâíî, îí íå òâ¸ðäîé ïîõîäêîé, ñ íèçêî îïóùåííîé ãîëîâîé, ññóòóëèâøèñü, òèõî áð¸ë äîìîé.
Äîìà íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Ïåðåæèâàíèÿ îò ñëó÷èâøåãîñÿ ãðûçëè åãî äóøó. Ëèëÿ ñäåëàëà åãî ÷åëîâåêîì, êàê îí ïðåäñòàâëÿë, ñàìûì íåñ÷àñòíûì íà âñåé çåìëå.
   Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ñïåøèòü åìó ñòàëî íåêóäà. Íå íóæíî ñîïðîâîæäàòü Îëåæêó â øêîëó. Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ëåæàë, ïîãðóçèâøèñü â ìûñëè î ïðîøëîì. Ïîíèìàë, ÷òî åãî, íå âåðíóòü.

   Ïîäíèìàëñÿ ìåäëåííî ñ ïîñòåëè, èñêàë íå äîïèòóþ áóòûëêó âîäêè. Åñëè îíà áûëà, îïóñòîøàë å¸, è ñèäåë çà êóõîííûì ñòîëîì, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè. Ñíîâà äóìàë î íåé è ñûíîâüÿõ.

   Íåâåäîìàÿ ñèëà òÿíóëà åãî èç äîìà â ìàãàçèí. Ñ áóòûëêîé âîäêè âîçâðàùàëñÿ â ïóñòóþ êâàðòèðó, öèêë ïîâòîðÿëñÿ äî íî÷è.

   Âûéäÿ â î÷åðåäíîé ðàç èç êâàðòèðû, îí íå ïîíÿë, ãäå æå âûõîä íà óëèöó?
Åãî ýòî èñïóãàëî. Íàæàë íà çâîíîê ó äâåðè â áëèæàéøóþ êâàðòèðó. Äâåðü îòêðûëà äåâî÷êà ëåò äåñÿòè.

   – Ãäå çäåñü âûõîä?
   – Ëèôò ïåðåä Âàìè, – îòâåòèë ðåá¸íîê, – íàæìèòå êíîïêó âûçîâà.

   Îí çàìåøêàëñÿ, áóäòî óñëûøàííûå ñëîâà áûëè åìó íå ïîíÿòíû. Äåâî÷êà âûçâàëà ëèôò, êîãäà äâåðè ëèôòà îòêðûëèñü, ïîêàçàëà åìó, ÷òî áû çàø¸ë â êàáèíêó.

   Âèäÿ, ÷òî îí íå óìååò ïîëüçîâàòüñÿ ëèôòîì, ñïóñòèëàñü ñ íèì âíèç, è ñîïðîâîäèëà äî âûõîäà èç ïîäúåçäà.

   Ïîäîáíûå ñëó÷àè ñòàëè äëÿ íåãî ñèñòåìîé. Ñîñåäè çàïîäîçðèëè íå ëàäíîå, çàáåñïîêîèëèñü, è ïîçâîíèëè â ñêîðóþ ïîìîùü. Îòâëåêàëè åãî ðàçãîâîðàìè, áûëè ñ íèì ëàñêîâû, ÷òî áû óäåðæàòü åãî äî ïðèåçäà ìåäèöèíñêîé áðèãàäû.

   Â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ñàíèòàðîâ, áåç ñîïðîòèâëåíèÿ, ñïîêîéíî, ìóæ÷èíà çàø¸ë â àâòîìîáèëü ñêîðîé ïîìîùè. ×òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì, îí íå ïîíèìàë. Âçãëÿä åãî áûë îòðåø¸ííûì.  «Ñòåêëÿííûå» ãëàçà íå âûðàæàëè, íè ñòðàõà, íè ðàäîñòè, íè ãíåâà.
   Ïîìåñòèëè Åâãåíèÿ Íèêîëàåâè÷à â ïàëàòó ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû ñ òðåìÿ ìóæ÷èíàìè, ïîäîáíûìè åìó.

   Øëî âðåìÿ. Åãî ëå÷èëè, íî ïî-ïðåæíåìó, îí íå ïîìíèë ïðîøëîãî, íå ïîíèìàë íàñòîÿùåãî. Òîâàðèùåé, èíîãäà íàâåùàâøèõ åãî, íå óçíàâàë. Âðà÷è íå âèäåëè ïåðñïåêòèâ âûçäîðîâëåíèÿ.
                Á.Àâåðèí
                14.02.17

                .