Ирина эфрон биография личная жизнь
Ира
(дочь Ирина Сергеевна Эфрон)
Марина Ивановна Цветаева. Из письма Е. Я. Эфрон. 29 апреля 1917 г.:
Ирина понемножечку хорошеет, месяца через 3 будет определенно хорошенькая. По краскам она будет эффектней Али, и вообще — почему-то думаю — более внешней, жизненной. Аля — это дитя моего духа. — Очень хороши — уже сейчас — глаза, необычайного блеска, очень темные (будут темно-зеленые или темно-серые), — очень большие. И хорош рот. Нос, думаю, будет мой: определенные ноздри и прямее Алиного, вроде как у Андрюши в этом возрасте [8; 93].
Ариадна Сергеевна Эфрон. Из письма П. Г. Антокольскому. 21 июня 1966 г.:
Но вот что важно: моя сестра Ирина вовсе не была безнадежно больной. Она просто родилась и росла в ужасающе голодные годы, была маленьким недокормышем, немного — от недоедания — недоразвитым, т. е. в три года говорила, как двухлетняя, не фразами, а словами; впрочем, знала и стишки, и песенки. Ножки у нее были немного рахитичные, мама все сажала ее на подоконник на солнышко, верила, что поможет… Ирина была прелестная, прехорошенькая девочка с пепельными кудрями, лобастая, курносенькая, с огромными отцовскими глазами и очаровательным ротиком [17; 284].
Елизавета Яковлевна Эфрон (1885–1976), режиссер, педагог, сестра С. Я. Эфрона. Из письма С. Я. Эфрону. 1923 г. Черновик:
Ты знаешь вероятно что одно лето Ирина провела у меня, первое лето коммунизма 1918 г. Я жила у Анны Григ<орьевны>, морально было ужасно, я накупила провианта на все деньги кот<орые> у меня были (мамин залог). И Анна очень скоро сказала что все запасы истощились и выживала меня. Мы расходились в политич<еских> убежд<ениях>. Я собрала все свое самообладание и молча выносила оскорбления, только чтобы не возвращать Ирину. Она стала как бы моей дочкой.
Это была умная, кроткая, нежная девочка. Привезла я ее совсем больной слабой, она все время спала, не могла стоять на ногах. За три мес<яца> она стала неузнаваемой, говорила, бегала. Тиха она была необыкновенно, я все лето ничего не могла делать, даже читать, я упивалась ее присутствием, ее жизнью, ее развитием.
Моей мечтой было взять ее совсем и растить.
Мне предложили место сельской учительницы, я написала Марине об этом и спрашивала не даст ли она мне девочку на зиму. Уезжать в глушь одной я была не в силах. Ирина же заполнила бы всю мою жизнь. <…> Я ждала ответа от Марины, отдаст ли она мне Ирину на зиму. Вместо ответа приехала Марина и взяла у меня Ирину. Когда я спросила отчего она ее берет она ответила что теперь в Москву привозят молоко (летом молока не было) и оставаться ей в деревне нет надобности. <…>
Это было в 1918 г. На след<ующую> зиму я уехала в Витебск<ую> губ<ернию> в деревню и решила взять Ирину. <…> И получила ответ <…>, что Ирина умерла и как мне описала Ася, умирала она долго и совсем одна [13; 511–512].
Ариадна Сергеевна Эфрон. Из письма П. Г. Антокольскому. 21 июня 1966 г.:
Потом добрые люди — практичные добрые люди — убедили маму отдать нас на время в образцовый детский приют в Кунцево («при Вас девочки погибнут, а там кормят — продуктами, Ара»[32]). Мама долго сопротивлялась, наконец — сдалась. Увы, во главе образцового приюта стоял мерзавец, спекулировавший этими самыми детскими американскими продуктами. Приехавшая через месяц навестить нас мама нашла меня почти безнадежно больной (и брюшняк, и сыпняк, и «инфлюэнца», и еще что-то); вынесла меня на руках, завернув в шубу, на большую дорогу; «транспорта» в те годы не было; какие-то попутные сани увезли нас. А Ирина еще «дюжила» — ходила, не лежала; все просила «чаю». А пока мама билась со мной и меня выхаживала, спасала, Ирина умерла в приюте — умерла с голоду — и похоронена была в общей яме. Дети там, как выяснилось, умирали по несколько человек в день. Там просто не кормили. Так вот в маминых стихах: «Старшую из тьмы выхватывая, младшей не уберегла…» [17; 284]
Данный текст является ознакомительным фрагментом.
Следующая глава >
Похожие главы из других книг:
Сергей Эфрон[56]
ВОЛШЕБНИЦА
I
Одной из наших добровольных обязанностей было — стеречь почтальона.Папа, мама, Люся, Лена, Fr?ulein, Андрей, даже кухарка с горничной, даже дворник — все получали письма, все, кроме нас. И все-таки, несмотря на эту ежедневно повторяющуюся
I. ШАРЛОТТЕНБУРГ
(Перевод А. Эфрон)
Мне скоро шестнадцать. Асе — четырнадцать. Три года тому назад умерла наша мать.Шарлоттенбург близ Берлина. Знойное время дня и года. Водопады, потоки, обвалы солнца. Устрашающая девическая мода тех лет: длинные юбки, длинные рукава, тиски
ИЗ ПИСЬМА Е. Я. ЭФРОН
23 июля 1972 г.…На реке (которая течет прямо перед носом!) еще ни разу не была: с крутой горки спускаться трудностей не представляет, а вот как подниматься? Но как только попрохладней, все же предприму это путешествие и пройду дорогой, которой бегала в
ИЗ ПЕРЕВОДОВ А. ЭФРОН
<ПОЛЬ ВЕРЛЕН>
О сердце бедное, сообщник муки крестной.
Вновь возводи дворцы, обрушенные в прах,
Вновь затхлый ладан жги на старых алтарях
И новые цветы выращивай над бездной,
О сердце бедное, сообщник муки крестной!
Пой господу хвалу, воспрянувший
С. Эфрон[88]
ОКТЯБРЬ (1917 год)[89]
…Когда б на то не Божья воля, не отдали б Москвы!Это было утром 26 октября. Помню, как нехотя я, садясь за чай, развернул «Русские Ведомости» или «Русское Слово», не ожидая, после провала Корниловского выступления, ничего доброго.На первой
Муж
Сергей Яковлевич Эфрон
Марина Ивановна Цветаева. Из записной книжки 1914 г.:Красавец. Громадный рост; стройная, хрупкая фигура; руки со старинной гравюры; длинное, узкое, ярко-бледное лицо, на котором горят и сияют огромные глаза — не то зеленые, не то серые, не то
Аля
(дочь Ариадна Сергеевна Эфрон)
Марина Ивановна Цветаева:Аля — Ариадна Эфрон — родилась 5-го сентября 1912 г. в половину шестого утра, под звон колоколов.
Девочка! — Царица бала,
Или схимница, — Бог весть!
— Сколько времени? — Светало.
Кто-то мне ответил: — Шесть.
Чтобы
Мур
(сын Георгий Сергеевич Эфрон)
Александра Захаровна Туржанская (?-1974), актриса, жена кинорежиссера Н. Туржанского. В записи В. Лосской:Было подозрение, что Мур не сын Сергея Яковлевича, а сын К. Б. … А Сергей Яковлевич к нам подошел и сказал: «Правда, он на меня похож?»
1914. Петр Эфрон
Марина Ивановна Цветаева. Из письма П. Я. Эфрону (1881–1914), старшему брату С. Я. Эфрона. <В Москву.> Москва, 10 июля 1914 г.:Я ушла в 7 ч. вечера, а сейчас 11 утра, — и всё думаю о Вас, всё повторяю Ваше нежное имя. (Пусть Петр — камень, для меня Вы — Петенька!) Откуда
Дочь Ирина
6 января 1957 года у Раисы Максимовны родилась дочь. Все радовались малышке и очень переживали. Дело в том, что после ревматического заболевания, перенесённого в студенческие годы, врачи запретили Раисе иметь детей. Но она считала, что без ребёнка семья будет
ИЗ ПИСЬМА Е. Я. ЭФРОН
23 июля 1972 г.…На реке (которая течет прямо перед носом!) еще ни разу не была: с крутой горки спускаться трудностей не представляет, а вот как подниматься? Но как только попрохладней, все же предприму это путешествие и пройду дорогой, которой бегала в
ИЗ ПЕРЕВОДОВ А. ЭФРОН
<ПОЛЬ ВЕРЛЕН>
О сердце бедное, сообщник муки крестной.
Вновь возводи дворцы, обрушенные в прах,
Вновь затхлый ладан жги на старых алтарях
И новые цветы выращивай над бездной,
О сердце бедное, сообщник муки крестной!
Пой господу хвалу, воспрянувший
Глава 1 Крым. Дорога в Москву. Прапорщик Эфрон – против большевиков. Белая армия. Последнее свидание с мужем. Увлечение театром. «Лебединый стан». Эфрон в «Ледяном походе»
В Феодосии тоже неспокойно – громят винные склады. (Позже это станет темой стихотворения
Александра Ильф
(дочь Ильи Ильфа)
Дочь Ильфа и Петрова
ИЗ ДОСЬЕ:
«Илья Ильф (настоящие имя и фамилия — Иехиел-Лейб Арьевич Файнзильберг). Журналист, писатель, фотограф.
Самый знаменитый роман писателя — «Двенадцать стульев» — был создан в соавторстве с Евгением Петровым.
Сергею Эфрон-Дурново
1
Есть такие голоса,
Что смолкаешь, им не вторя,
Что предвидишь чудеса.
Есть огромные глаза
Цвета моря.
Вот он встал перед тобой:
Посмотри на лоб и брови
И сравни его с собой!
То усталость голубой,
Ветхой крови.
Торжествует синева
Каждой
Íå òàê äàâíî ÿ ïèñàë î Ìàðèè Öâåòàåâîé è î òîì, êàê îíà çàãóáèëà ñâîþ äî÷ü. Âåëèêà ïîýòåññà äàðèò òàëîíû íà êàøó, âûäàííûå ñîâåòñêîé âëàñòüþ íà äåòåé ñâîèì äðóçüÿì, çíàÿ îá óìèðàþùåé äî÷åðè: äóìàþ ýòî çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ. https://pikabu.ru/story/kak_tsvetaeva_ubila_svoyu_doch_i_byi….
“Èðèíèíà ñìåðòü äëÿ ìåíÿ òàê æå èððåàëüíà, êàê åå æèçíü. Íå çíàþ áîëåçíè, íå âèäåëà åå áîëüíîé, íå ïðèñóòñòâîâàëà ïðè åå ñìåðòè, íå âèäåëà åå ìåðòâîé, íå çíàþ, ãäå åå ìîãèëà.”
Öâåòàåâà î ñìåðòè äî÷åðè.
 òîì æå ïîñòå ÿ îáåùàë íàïèñàòü ïîëíûé äîêëàä äëÿ âèêèïåäèè, ñ ññûëêàìè íà äîñòîâåðíûå èñòî÷íèêè è ñ ñîáëþäåíèåì ïðàâèë âèêèïåäèè. Ó ìåíÿ ýòî ïîëó÷èëîñü, ÿ íàïèñàë ïåðâóþ ñòàòüþ ïðî Èðèíó Ñåðãååâíó Ýôðîí (÷åãî íå ñäåëàë íè îäèí Öâåòàåâñêèé áèîãðàô) è îòðåäîêòèðîâàë ãëàâó ïðî Àðèàíäó Ñåðãååâíó Ýôðîí. Âîò ðåçóëüòàòû ãîëîñîâàíèÿ:
07:52, 30 ÿíâàðÿ 2018 (ðàçí. | èñòîðèÿ) . . (+5655) . . Ýôðîí, Àðèàäíà Ñåðãååâíà (Äîïîëíèë èíôîðìàöèþ î íàõîæäåíèè â ïðèþòå.)
10:28, 30 ÿíâàðÿ 2018 (ðàçí. | èñòîðèÿ) . . (+33 095) . . Í Èðèíà Ñåðãååâíà Ýôðîí (Ìàðèíà Öâåòàåâà + Ñåðãåé ßêîâëåâè÷ Ýôðîí Èðèíà Ñåðãååâíà Ýôðîí äî÷ü.)
Ê ìîåìó áîëüøîìó ñîæàëåíèþ ñòàòüÿ ïðåäëàãàåòñÿ ê óäàëåíèþ ïî ðàñïîðÿæåíèþ êîãî òî èç àäìèíèñòðàöèè âîïðåêè ðåéòèíãó: Âèêèïåäèÿ:Ê óäàëåíèþ/30 ÿíâàðÿ 2018. Ïðåäïîëîãàþ, ÷òî ðàç ïèñàòåëü âåëèêèé, òî íå íàäî êîïàòü åãî ïðîøëîå.
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B0…
Ýòà ñòàòüÿ ïðåäëàãàåòñÿ ê óäàëåíèþ.
Ïîÿñíåíèå ïðè÷èí è ñîîòâåòñòâóþùåå îáñóæäåíèå âû ìîæåòå íàéòè íà ñòðàíèöå Âèêèïåäèÿ:Ê óäàëåíèþ/30 ÿíâàðÿ 2018.
Ïîêà ïðîöåññ îáñóæäåíèÿ íå çàâåðø¸í, ñòàòüþ ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óëó÷øèòü, îäíàêî ñëåäóåò âîçäåðæèâàòüñÿ îò ïåðåèìåíîâàíèé èëè íåìîòèâèðîâàííîãî óäàëåíèÿ ñîäåðæàíèÿ, ïîäðîáíåå ñì. ðóêîâîäñòâî ê äàëüíåéøåìó äåéñòâèþ.
Íå ñíèìàéòå ïîìåòêó î âûñòàâëåíèè íà óäàëåíèå äî îêîí÷àíèÿ îáñóæäåíèÿ.
Øàíñ óäàëåíèÿ äîâîëüíî âåëèê, Öâåòàåâöû ãðûçóò ìíå ãîðëî. Íî íàäåæäà åùå åñòü. Òåì íå ìåíåå ñòàòüÿ ñóùåñòâóåò è ÿ ïóáëèêóþ åå âíèçó íà ñëó÷àé óäàëåíèÿ. Ýòî äåëàåòñÿ íå ðàäè ìåñòè ïîýòåñå, à ðàäè âîçìîæíîñòè óçíàòü ïðàâäó è ïðî÷èòàòü äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ. Õî÷ó âûðàçèòü áîëüøóþ áëàãîäàðíîñòü wyradhe (https://serebro.livejournal.com/406481.html)
íàïèñàâøèì â èíòåðíåò ðó ïåðâóþ ðàáîòó â ýòîé ñôåðå.
Èðèíà Ñåðãååâíà Ýôðîí (13.04.1917-15(16?).02.1920) äî÷ü Ìàðèíû Èâàíîâíû Öâåòàåâîé.
Áèîãðàôèÿ
Ðîæäåíèå.
 1917 ãîäó Èðèíà Ýôðîí ðîäèëàñü â Ìîñêâå (1). Åå ìàòü èçâåñòíàÿ ðóññêàÿ ïîýòåññà Ìàðèíà Öâåòàåâà. Îòåö Ñåðãåé ßêîâëåâè÷ Ýôðîí: ïóáëèöèñò è ëèòåðàòîð, âïîñëåäñòâèè àãåíò ÍÊÂÄ. Îá Èðèíå Ýôðîí íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â îñíîâíîì èçâåñòíî èç äíåâíèêîâ è ïèñåì Öâåòàåâîé è åå çíàêîìûõ.  ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ àðòèñòêà Ãðèíåâà-Êóçíåöîâà (2) îïèñûâàåò Èðèíó êàê äåâî÷êó íàäåëåíèþ òàëàíòîì ê ïåíèþ:
«ß çàãëÿäûâàþ â ïåðâóþ (òðè øàãà îò âõîäà) êîìíàòó: òàì êðîâàòêà, â êîòîðîé â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå ðàñêà÷èâàåòñÿ ìëàäøàÿ äî÷ü Ìàðèíû äâóõëåòíÿÿ Èðî÷êà. Ðàñêà÷èâàåòñÿ è íàïåâàåò: áåç êàêèõ-íèáóäü ñëîâ òîëüêî ãîëîñîì, íî óäèâèòåëüíî îñìûñëåííî è ìåëîäè÷íî».
Ìåëîäè÷íîñòü ãîëîñà Èðèíû òàê æå óïîìèíàþòñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ Âåðû Çâÿãèíöåâîé. Îäíàêî ïî çàïèñÿì ñàìîé Ìàðèíû Öâåòàåâîé äåâî÷êà ñòðàäàëà îòñòàâàíèåì â ðàçâèòèè, ÷òî ïîäðîáíî îïèñûâàåò â ñâîåì äíåâíèêå:
“Âî âòîðíèê â 11 óòðà îíà (çàâåäóþùàÿ – ïðèì. Í.Ã.) çàåäåò çà ìíîé íà ëîøàäè, ÿ ïåðåäàì åé óçåë ñ Èðèíèíûìè ãàäîñòÿìè (ýòîò äåôåêòèâíûé ðåáåíîê íå ïðîñèòñÿ, – Vous voyez ca d’ici! – Õîðîøåå ïðèîáðåòåíèå! – ß äàæå õîòåëà ñæå÷ü! -) – ïåðåäàì åé ïàêåò ñ ãàäîñòÿìè è ïðèêà÷ó íà ñàíêàõ ê Àëå, óâèæó åå ñèÿþùèå (îò îäíîé ìåíÿ) ãîëóáûå ãëàçà è òåòðàäêó. – Íå ïðèâåçòè ëè åé òóäà øàðìàíêó? Áîþñü îäíîãî – Àëèíûõ ñëåç, êîãäà åå ñëîìàþò, – à ñëîìàþò íåïðåìåííî!”(3)
Îäíàêî ýòî çàïèñü ìîãëà áûòü ñâÿçàíà ñ ìåíüøåé ëþáîâüþ ê ìëàäøåé äî÷åðè ñî ñòîðîíû Öâåòàåâîé:
17-ãî äåê<àáðÿ> 1919 ã.
Ìåæäó êðîâàòÿìè ìîòàåòñÿ Èðèíà. Äàþ Àëå ñàõàð. Âçðûâ êàøëÿ, Àëÿ ñ ðàñøèðåíà; ûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè ìîë÷à ïðîòÿãèâàåò ìíå âûíóòûé èçî ðòà ñàõàð: â êðîâè.
Ñàõàð è êðîâü! Ñîäðîãàþñü.
«Ýòî íè÷åãî, Àëå÷êà, ýòî îò êàøëÿ òàêèå æèëêè ëîïàþòñÿ».
Íåñìîòðÿ íà æàð, æàäíî åñò.
«À ÷òî æ Âû ìàëåíüêóþ-òî íå óãîñòèòå?» Äåëàþ âèä, ÷òî íå ñëûøó. Ãîñïîäè! Îòíèìàòü ó Àëè! Ïî÷åìó Àëÿ çàáîëåëà, à íå Èðèíà?!! (4)
Æèçíü äî ïðèþòà.
Äî ïðèáûòèÿ â ïðèþò, Èðèíà æèëà âìåñòå ñ ìàòåðüþ â äîìå íà Áîðèñîãëåáñêîì ïåðåóëêå (äîì ¹ 6, ñòð. 1). (5). Îòåö Ýôðîí Ñåðãåé ßêîâëåâè÷ ó÷óâñòâîâàë â Áåëîì äâèæåíèè è äîìà îòñóòñòâîâàë. (6) Èðèíà ðîñëà îòñòàþùåé â ðàçâèòèè, ÷òî ìîãëî áûòü îáóñëîâëåíî íåäîåäàíèåì, õîëîäîì è îòñóòñòâèåì íàäëåæàùåãî óõîäà, è îòñóòñòâèåì ëþáâè ñî ñòîðîíû ìàòåðè. Èç âîñïîìèíàíèé ðóññêîé ïîýòåññû Âåðû Êëàâäèåâíû Çâÿãèíöåâîé (7):
«Âñþ íî÷ü áîëòàëè, Ìàðèíà ÷èòàëà ñòèõè… Êîãäà íåìíîãî ðàññâåëî, ÿ óâèäåëà êðåñëî, âñå çàìîòàííîå òðÿïêàìè, è èç òðÿïîê áîëòàëàñü ãîëîâà òóäà-ñþäà. Ýòî áûëà ìëàäøàÿ äî÷ü Èðèíà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàëà. Ìàðèíà êóäà-òî åå îòäàëà â ïðèþò, è îíà òàì óìåðëà» (8)
Ýòî òàê æå ïîäòâåðæäàåò Øâåéöåð Âèêòîðèÿ, áèîãðàô Ìàðèè Öâåòàåâîé. Â ñâîåé êíèãè Ìàðèíà Öâåòàåâà îíà ïèøåò:
Ñðåäè çíàêîìûõ íå áûëî ñåêðåòîì îòíîøåíèå Öâåòàåâîé ê ìëàäøåé äî÷åðè. Í. ß. Ìàíäåëüøòàì ãîâîðèëà ìíå, êàê áûëè ïîòðÿñåíû îíè ñ Ìàíäåëüøòàìîì, êîãäà Öâåòàåâà ïîêàçàëà èì, êàêèì îáðàçîì îíà ïðèâÿçûâàëà Èðèíó «ê íîæêå êðîâàòè â òåìíîé êîìíàòå». (9)
Èðèíà íàõîäèëàñü â àíòèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ, ÷òî òàê æå ïðåïÿòñòâîâàëî ðàçâèòèþ. Â ñâîåé êíèãè Âèêòîðèÿ Øâåéöåð ïèøåò âîñïîìèíàíèÿ ìëàäøåé ñåñòðû Ìàðèíû Öâåòàåâîé (10)
Àíàñòàñèÿ Öâåòàåâà âñïîìèíàëà, êàê, âåðíóâøèñü âåñíîé 1921 ãîäà â Ìîñêâó ïîñëå ÷åòûðåõëåòíåãî îòñóòñòâèÿ, îíà óæàñíóëàñü òîìó çàïóñòåíèþ, áåñïîðÿäêó è ãðÿçè, êîòîðûìè çàðîñ äîì ñåñòðû. Âîñïîëüçîâàâøèñü åå îòñóòñòâèåì, îíà íà÷àëà ïðèâîäèòü âñå â ïîðÿäîê; ìûòü, ÷èñòèòü, ãëàäèòü… È âìåñòî áëàãîäàðíîñòè óñëûøàëà îò âåðíóâøåéñÿ äîìîé Ìàðèíû: «Ìíå ýòî ñîâåðøåííî íå íóæíî!.. Íå òðàòü ñâîèõ ñèë!» (11)
Ïðèþò
14/27 íîÿáðÿ 1919 ãîäà Öâåòàåâà ñ ïîìîùüþ òðåòüèõ ëèö îòäàåò Èðèíó è Àëþ Ýôðîí â ïðèþò Êóíöåâî êàê ñèðîò. (12).
«Êòî-òî ïîñîâåòîâàë åé è ïîìîã ïîìåñòèòü Àëþ è Èðèíó â Êóíöåâñêèé ïðèþò. È, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûëà âîçìîæíîñòü, ñ ïîìîùüþ Í. Â. Êðàíäèåâñêîé, óñòðîèòü äåòåé â ìîñêîâñêèé ñàäèê, Ìàðèíà Èâàíîâíà ïî÷åìó-òî áîëüøå ïîâåðèëà â Êóíöåâî» .Ñààÿêÿíö (13)
Öâåòàåâà ñäàëà äî÷åðåé â ïðèþò èç-çà òÿæåëîãî ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Ðàáîòàòü Ìàðèíà Öâåòàåâà íå øëà, êàê îíà ïèøåò â ñâÿçè ñ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòü:
28-ãî íîÿáðÿ 1919 ã. ïðîäîëæåíèå.
Ìåíÿ ïðåçèðàþò (è â ïðàâå ïðåçèðàòü) âñå.
Ñëóæàùèå çà òî, ÷òî íå ñëóæó, ïèñàòåëè çàòî, ÷òî íå ïå÷àòàþ, ïðèñëóãè çà òî, ÷òî íå áàðûíÿ, áàðûíè çà òî, ÷òî â ìóæèöêèõ ñàïîãàõ (ïðèñëóãè è áàðûíè!)
Êðîìå òîãî âñå çà áåçäåíåæüå.
1/2 ïðåçèðàþò, 1/4 ïðåçèðàåò è æàëååò, 1/4 æàëååò. (1/2 + 1/4 + 1/4 = 1)
À òî, ÷òî óæå âíå åäèíèöû Ïîýòû! âîñòîðãàþòñÿ. (14)
 âèäó ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Öâåòàåâà òàê æå íå ñòàëà òîðãîâàòü àíòèêâàðèàòîì è âåùàìè èç åå äîìà (15) íà Ñóõàðåâêå, ãäå ñïåêóëÿíòû ïåðåïðîäàâàëè ñêóïëåííîå èìóùåñòâî (16). Îá ýòîì ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Öâåòàåâà ïèøåò:
ÌÖ, 26-ãî äeêaápÿ 1919 ã., ñò. ñò.
«ß òàê ìàëî æåíùèíà, ÷òî íè ðàçó, íè ðàçó ìíå â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî îò ãîëîäà è õîëîäà çèìû 19 ãîäà åñòü èíîå ñðåäñòâî, ÷åì ïðîäàæà íà ðûíêå». (17)
Æèçíü â ïðèþòå Èðèíû Ýôðîí áûëà äîâîëüíî òÿæåëîé è äëèëàñü äî êîíöà åå ñìåðòè. Çàâåäóþùàÿ ïðèþòîì 24 íîÿáðÿ ñîîáùàåò Öâåòàåâîé, ÷òî äâóõëåòíÿÿ Èðèíà â ïðèþòå êðè÷èò îò ãîëîäà. Öâåòàåâà íå æåëàÿ ïîêàçûâàòü ñâîå ðîäñòâî, íàçûâàåò ñåáÿ êðåñòíîé. Èç çàïèñåé Öâåòàåâîé:
ß, ïî÷òè ðàäîñòíî: «Íó, ÿ æå âñåãäà ãîâîðèëà! Íå ïðàâäà ëè, äëÿ 2 1/2 ë<åò> îíà ÷óäîâèùíî-íåðàçâèòà?»
«ß æå Âàì ãîâîðþ: äåôåêòèâíûé ðåáåíîê. Êðîìå òîãî, îíà âñ¸ âðåìÿ êðè÷èò. Çíàåòå, áûëè ó ìåíÿ äåòè-ëãóíû, äåòè, ê<îòîð>ûå âîðîâàëè»
«Íî òàêîãî ðåáåíêà Âû åùå íå âèäàëè?»
«Íèêîãäà». (Òèðàäà î äåôåêòèâíîñòè, ïðè ÷åì ìû îáå ïî÷åìó-òî ñèÿåì.)
«Íó, à Àëÿ?»
«0, ýòî î÷åíü õîðîøàÿ äåâî÷êà, òîëüêî ÷åðåçìåðíî ðàçâèòà. Ýòî íå 7 ë<åò>, à 12, äà êàêîé 12! Åþ âèäíî î÷åíü ìíîãî çàíèìàëèñü».
«Âû íå ìåøàåòå åé ïèñàòü?»
«Íåò, ïî÷åìó? Îíà ïèøåò, ÷èòàåò, íó à â÷åðà ïîïëàêàëà íåìíîæêî. Îíà ÷èòàëà êíèæêó, ðÿäîì äðóãàÿ ëåæèò, ïîäîøåë ìàëü÷èê íåãðàìîòíûé òîæå çàõîòåë ïîñìîòðåòü»
(Áåäíàÿ Àëÿ! Ýòî êàê åñëè áû êàêîé-íèáóäü ñîëäàò ñî Ñìîëåíñêîãî çàõîòåë «ïîñìîòðåòü» ìîþ çîëîòóþ, ñ çîëîòûì îáðåçîì áåç åäèíîé êàðòèíêè! Áåòòèíó!)
«Âàøà äåâî÷êà òàì ãîâîðèëà ìíå, ÷òî Àëÿ íå õîäèò â øêîëó»
«Äà, äà, ìû åå íå çàñòàâëÿåì, íàäî, íàîáîðîò, ïðèîñòàíîâèòü ðàçâèòèå, äàòü åé âîçìîæíîñòü ðàçâèòüñÿ ôèçè÷åñêè»
(ß ëèêóþ: áóêâà ?. ñïàñåíà! Àëÿ áóäåò ÷èòàòü ïðî Áàéðîíà è Áåòõîâåíà, ïèñàòü ìíå â òåòðàäêó è «ðàçâèâàòüñÿ ôèçè÷åñêè» âñ¸, ÷òî ìíå íóæíî!..)
«Íó, à Èðèíà!!! Îíà âèäíî î÷åíü ãîëîäàëà, æàëêî ñìîòðåòü. Íî êðè÷èò? {Èðèíà, ê<îòîð>ÿ ïðè ìíå íèêîãäà íå ñìåëà ïèêíóòü. Óçíàþ åå ãíóñíîñòü. (Ïðèìå÷àíèå Ì. Öâåòàåâîé.) } Ñêàæèòå, ÷üè ýòî, ñîáñòâåííî, äåòè? Îíè áðîøåíû, ÷òîëè â êâàðòèðå? Îíè íè÷åãî íå ìîãóò ñêàçàòü»
«Äà, äà, ÿ áûëà çíàêîìà ñ èõ ðîäèòåëÿìè. ß êðåñòíàÿ ìàòü Àëè». (18)
Ãîëîä áûë ñâÿçàí ñ îòñóòñòâèåì åäû â ïðèþòå. Êàðòî÷êè æå íà êàøó âûäàâàåìûå ñîâåòñêîé âëàñòüþ äëÿ äåòåé, Öâåòàåâà òðàòèëà íà çíàêîìûõ. Èç äíåâíèêà Öâåòàåâîé:
Ñî÷åëüíèê (25 äåêàáðÿ ïî ãðèãîðèàíñêîìó êàëåíäàðþ) 1919 ã. Ãîñïèòàëü.
«Äîìà ìå÷óñü ïî êîìíàòå âäðóã ïîíèìàþ, ÷òî åäó ñåãîäíÿ æå çàáåãàþ ê Á<àëüìîí>òàì îòäàòü èì ðèñîâóþ ñëàäêóþ êàøó (óñèëåííîå äåòñêîå ïèòàíèå íà Ïðå÷èñòåíêå, êàðòî÷êè îñòàëèñü ïîñëå äåòåé) â ãîðëî íå èäåò, à â ïðèþòå äåòè çàêîðìëåíû îò Á<àëüìîí>òîâ íà âîêçàë, ïî îáûêíîâåíèþ ñîìíåâàþñü â äîðîãå, òûñÿ÷ó ðàç ñïðàøèâàþ, íîãè áîëÿò (õðîìûå áàøìàêè), êàæäûé øàã ìó÷åíèå õîëîäíî êàëîø íåò òîñêà è ñòðàõ óæàñ». (19)
 çàïèñÿõ Öâåòàåâîé íàïèñàíî, ÷òî â ïðèþòå äåòè çàêîðìëåíû. Îäíàêî èç çàïèñè, ñäåëàííîé ðàíåå âèäíî, ÷òî Ìàðèíà Öâåòàåâà çíàåò î ãîëîäå â ïðèþòå.
17 äåêàáðÿ. 1919 ã
«Íó, à Èðèíà!!! Îíà âèäíî î÷åíü ãîëîäàëà, æàëêî ñìîòðåòü. Íî êðè÷èò? {Èðèíà, ê<îòîð>ÿ ïðè ìíå íèêîãäà íå ñìåëà ïèêíóòü. Óçíàþ åå ãíóñíîñòü. (Ïðèìå÷àíèå Ì. Öâåòàåâîé.) } Ñêàæèòå, ÷üè ýòî, ñîáñòâåííî, äåòè? Îíè áðîøåíû, ÷òîëè â êâàðòèðå? Îíè íè÷åãî íå ìîãóò ñêàçàòü» (20)
Ïîýòîìó æå ïîâîäó Öâåòàåâà ðåäêî íàâåùàëà Èðèíó è Àëþ.  ïðèþòå Ìàðèíó Èâàíîâíó ñ÷èòàëè êðåñòíîé äåâî÷åê, ïîñêîëüêó îíà íàçâàëàñü èõ êðåñòíîé, âî âðåìÿ âèçèòîâ. Èç ïèñüìà Àëè Ýôðîí âèäíî, ÷òî äåâî÷êè òÿæåëî ïåðåíîñèëè ðàçðûâ ñ ìàòåðüþ:
ß Âàøà! ß ñòðàäàþ! Ìàìî÷êà! Èðèíà ñåãîäíÿ íî÷üþ îáäåëàëàñü çà áîëüøîå òðè ðàçà! Ñåãîäíÿ äîëæíà ïðèåõàòü Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà. Èðèíà îòðàâëÿåò ìíå æèçíü.
Âå÷íàÿ ïå÷àëüíàÿ áåëî-ñåðàÿ ïåëåíà ñíåãà! Ïå÷àëü! Óæ íà÷èíàþ ìå÷òàòü î åëêå. Òîïîò äåòåé, êîòîðûõ ïðîãîíÿþò ñ «âåðõó». Ìðà÷íî â äóøå, íå èìåþùåé Âàñ. Âñ¸ ïðèóíûëî. Î ïðèåìíàÿ ìàòü. ß Âàøà! ß ëþáëþ Âàñ áîëüøå íàñòîÿùåé ìàòåðè! Âèäíååòñÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé äîëæåí ïðîåõàòü çàâåòíûé ýêèïàæ.
Ìàðèíà! ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå íàø ìèëûé äîì. Ïå÷êà, âåäðû, îêàðåíêè. Âñ¸ äëÿ íàøåé äóøè. Ïðî÷ëà «Òûñÿ÷à è Îäíà Íî÷ü», ÷èòàþ ñåé÷àñ «Áèîãðàôè÷åñêèå ðàññêàçû». Èç æèçíè Áàéðîíà. Äóìàþ, ÷òî ìíå óäàñòñÿ åùå ïîöåëîâàòü Âàñ. Ïðàâäà? Î êàê Âû áûëè äîáðû, ÷òî ïðèíÿëè ìåíÿ. Äåòè äðàçíÿò Âàñ: «Íîãè-òî ó òâîåé ìàìû êàêèìè-òî òðÿïêàìè îáâèòû». «Ýòî íå òðÿïêè, à ãåòðû, à ó âàñ òðÿïêè». Èðèíà êàæäóþ íî÷ü ïî äâà ïî òðè ðàçà äåëàåò çà áîëüøîå. Ñïëþ ñ «Âîëøåáíûì Ôîíàðåì». Êîíâåðò ó ìåíÿ ñëîìàëà Ëèäèÿ Êîíñòàíòèíîâíà. ß â ãëóáîêîì ãîðå. È åùå îòîðâàëà ó ìîåãî «Ëèõòåíøòåéíà» âåðõíèé ëèñòîê ñ íàçâàíèåì. ß íåñ÷àñòíà. Ñåãîäíÿ ÿ äîëæíà áûëà èäòè â øêîëó. ß îòêàçûâàëàñü, ãîâîðèëà ïðî Âàñ, íî íèêòî íå ñëóøàë. ß ñåãîäíÿ çàâòðàêàëà ñ «ìëàäøèìè». Èðèíó è ìåíÿ îñòðèãëè. ß îñòàâèëà ïðÿäü èç ìîèõ âîëîñ Âàì íà ïàìÿòü.
Íàïèñàëà óæ ïèñüìî ê Ðîæäåñòâó. Èðèíà âûó÷èëà îäíî ñëîâî: «Íå äàäî.» íå íàäî. (21)
Ñóäüáàìè Èðû è Àñè òàê æå èíòåðåñîâàëèñü áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè: Âåðà Ýôðîí, ñåñòðà Ñåðãåÿ Ýôðîíà è òåòêà Èðèíû ïðåäëàãàëà Öâåòàåâîé çàáðàòü äåòåé. (22) Îäíàêî îíè íå ïîëó÷èëè ñîãëàñèÿ Öâåòàåâîé, à ñàìà ïîýòåññà ïðîñèëà îáùóþ çíàêîìóþ «óäåðæàòü Âåðó îò ïîåçäêè çà Èðèíîé».
Òàêîå æå ïðåäëîæåíèå ïîñòóïàëî îò âòîðîé ñåñòðû Ýôðîíà, Ëèëè Ýôðîí. Îíà ñîáèðàëàñü âçÿòü Èðèíó â äåðåâíþ, ãäå îíà ðàáîòàëà â Íàðîäíîì äîìå. Ëèëè óâåðÿëà ÷òî ñìîæåò âûõîäèòü Èðó. Îäíàêî Öâåòàåâà òîæå åé îòêàçàëà. (23). Â ïîñëåäñòâèè ïîñëå ñìåðòè Èðèíû, Ìàðèíà Öâåòàåâà íàïèøåò, ÷òî çíàëà î âîçìîæíîñòè Ëèëè ïðîêîðìèòü Èðèíó:
Èðèíà! ß òåïåðü ìàëî äóìàþ î íåé, ÿ íèêîãäà íå ëþáèëà åå â íàñòîÿùåì, âñåãäà ÿ ìå÷òå ëþáèëà ÿ åå, êîãäà ïðèåçæàëà ê Ëèëå è âèäåëà åå òîëñòîé è çäîðîâîé, ëþáèëà åå ýòîé îñåíüþ, êîãäà Íàäÿ (íÿíÿ) ïðèâåçëà åå èç äåðåâíè, ëþáîâàëàñü åå ÷óäåñíûìè âîëîñàìè. Íî îñòðîòà íîâèçíû ïðîõîäèëà, ëþáîâü îñòûâàëà, ìåíÿ ðàçäðàæàëà åå òóïîñòü, (ãîëîâà òî÷íî ïðîáêîé çàòêíóòà!) åå ãðÿçü, åå æàäíîñòü, ÿ êàê-òî íå âåðèëà, ÷òî îíà âûðàñòåò õîòÿ ñîâñåì íå äóìàëà î åå ñìåðòè ïðîñòî, ýòî áûëî ñóùåñòâî áåç áóäóùåãî. (24)
Î íåæåëàíèè îòäàâàòü Èðèíó Ýôðîí èç ïðèþòà Ëèëè Ýôðîí óïîìèíàåò õóäîæíèöà Ìàãäà Íàõìàí â ñâîåì ïèñüìå, äàòèðîâàííîì 1920 ê Þëèè Îáîëåíñêîé:
«ß ïîíèìàþ, îãîð÷åíèå Ëèëè ïî ïîâîäó Èðèíû, íî âåäü ñïàñòè îò ñìåðòè åù¸ íå çíà÷èò îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü: ê ÷åìó æèòü áûëî ýòîìó íåñ÷àñòíîìó ðåá¸íêó? Âåäü íàâñåãäà å¸ Ëèëå áû íå îòäàëè. Ëèëÿ çàòðàòèëà áû ïîñëåäíèå ñèëû òîëüêî íà îòñðî÷êó å¸ ñòðàäàíèé. Íåò, òàê ëó÷øå. Íî äóìàÿ î Ñåð¸æå, ÿ òàê ïîíèìàþ Ëèëþ. Íî îíà ñîâñåì íå âèíîâàòà. ×òî ýòî ñ Ìèõ. Ñ., Ãîñïîäè? Íè÷åãî íå ïîíèìàþ» (25)
Ñìåðòü
 íî÷ü ñ 25 íîÿáðÿ / 9 äåêàáðÿ 1919 íà 26 íîÿáðÿ / 10 äåêàáðÿ 1919 ãîäà Àëÿ â Êóíöåâå çàáîëåâàåò íåÿñíîé ëèõîðàäêîé, çàâåäóþùàÿ íàçíà÷àåò åé íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîñòåëüíûé ðåæèì è âûçûâàåò âðà÷à. (26) Áîëåçíü ïîñòåïåííî ïðîãðåññèðîâàëà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâåëî ê ñìåðòè â 15/16.02.1920.
Ïîõîðîíû ïðîõîäèëè áåç ïðèñóòñòâóþùèõ. Â ïèñüìå ê Çâåãèíöåâûì Öâåòàåâà ïèøåò î òîì, ÷òî Èðèíà óìåðëà îò ìàëÿðèè:
«Ìîñêâà, 7/20-ãî ôåâðàëÿ 1920 ã., ïÿòíèöà
Äðóçüÿ ìîè!
Ó ìåíÿ áîëüøîå ãîðå: óìåðëà â ïðèþòå Èðèíà 3-ãî ôåâðàëÿ, ÷åòûðå äíÿ íàçàä. È â ýòîì âèíîâàòà ÿ. ß òàê áûëà çàíÿòà Àëèíîé áîëåçíüþ (ìàëÿðèÿ âîçâðàùàþùèåñÿ ïðèñòóïû) è òàê áîÿëàñü åõàòü â ïðèþò (áîÿëàñü òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ñëó÷èëîñü), ÷òî ïîíàäåÿëàñü íà ñóäüáó.
Ïîìíèòå, Âåðî÷êà, òîãäà â ìîåé êîìíàòå, íà äèâàíå, ÿ Âàñ åùå ñïðîñèëà, è Âû îòâåòèëè ìîæåò áûòü è ÿ åùå â òàêîì óæàñå âîñêëèêíóëà: Íó, ðàäè Áîãà! È òåïåðü ýòî ñîâåðøèëîñü, è íè÷åì íå èñïðàâèøü. Óçíàëà ÿ ýòî ñëó÷àéíî, çàøëà â Ëèãó Ñïàñåíèÿ äåòåé íà Ñîá<à÷üåé> ïëîùàäêå ðàçóçíàòü î ñàíàòîðèè äëÿ Àëè è âäðóã: ðûæàÿ ëîøàäü è ñàíè ñ ñîëîìîé êóíöåâñêèå ÿ èõ óçíàëà. ß âçîøëà, ìåíÿ ïîçâàëè. Âû ã<îñïî>æà òàêàÿ-òî? ß. È ñêàçàëè. Óìåðëà áåç áîëåçíè, îò ñëàáîñòè. È ÿ äàæå íà ïîõîðîíû íå ïîåõàëà ó Àëè â ýòîò äåíü áûëî 40,7 è ñêàçàòü ïðàâäó?! ÿ ïðîñòî íå ìîãëà. Àõ, ãîñïîäà! Òóò ìíîãîå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî ýòî äóðíîé ñîí, ÿ âñå äóìàþ, ÷òî ïðîñíóñü. Âðåìåíàìè ÿ ñîâñåì çàáûâàþ, ðàäóþñü, ÷òî ó Àëè ìåíüøå æàð, èëè ïîãîäå è âäðóã Ãîñïîäè, Áîæå ìîé! ß ïðîñòî åùå íå âåðþ! Æèâó ñ ñæàòûì ãîðëîì, íà êðàþ ïðîïàñòè. Ìíîãîå ñåé÷àñ ïîíèìàþ: âî âñåì âèíîâàò ìîé àâàíòþðèçì, ëåãêîå îòíîøåíèå ê òðóäíîñòÿì, íàêîíåö, çäîðîâüå, ÷óäîâèùíàÿ ìîÿ âûíîñëèâîñòü. Êîãäà ñàìîìó ëåãêî, íå âèäèøü ÷òî äðóãîìó òðóäíî. È íàêîíåö ÿ áûëà òàê ïîêèíóòà! Ó âñåõ åñòü êòî-òî: ìóæ, îòåö, áðàò ó ìåíÿ áûëà òîëüêî Àëÿ, è Àëÿ áûëà áîëüíà, è ÿ âñÿ óøëà â åå áîëåçíü è âîò Áîã íàêàçàë.
Íèêòî íå çíàåò, òîëüêî îäíà èç çäåøíèõ áàðûøåíü, Èðèíèíà êðåñòíàÿ, ïîäðóãà Âåðû Ýôðîí. ß åé ñêàçàëà, ÷òîáû îíà êàê-íèáóäü óäåðæàëà Âåðó îò ïîåçäêè çà Èðèíîé çäåñü âñå ñîáèðàëàñü, è ÿ óæå ñãîâîðèëàñü ñ êàêîé-òî æåíùèíîé, ÷òîáû ïðèâåçëà ìíå Èðèíó è êàê ðàç â âîñêðåñåíüå.
Î!
Ãîñïîäà! Ñêàæèòå ìíå ÷òî-íèáóäü, îáúÿñíèòå.
Äðóãèå æåíùèíû çàáûâàþò ñâîèõ äåòåé èç-çà áàëîâ ëþáâè íàðÿäîâ ïðàçäíèêà æèçíè. Ìîé ïðàçäíèê æèçíè ñòèõè, íî ÿ íå èç-çà ñòèõîâ çàáûëà Èðèíó ÿ 2 ìåñÿöà íè÷åãî íå ïèñàëà! È ñàìûé ìîé óæàñ! ÷òî ÿ åå íå çàáûëà, íå çàáûâàëà, âñå âðåìÿ òåðçàëàñü è ñïðàøèâàëà ó Àëè: Àëÿ, êàê òû äóìàåøü ? È âñå âðåìÿ ñîáèðàëàñü çà íåé, è âñå äóìàëà: Íó, Àëÿ âûçäîðîâååò, çàéìóñü Èðèíîé! À òåïåðü ïîçäíî.
Ó Àëè ìàëÿðèÿ, î÷åíü ÷àñòûå ïðèñòóïû, òðè äíÿ ñðÿäó áûëî 40,5 40,7, ïîòîì ïîíèæåíèå, ïîòîì îïÿòü. Ä<îêòî>ðà ãîâîðÿò î ñàíàòîðèè: çíà÷èò ðàññòàâàòüñÿ. À îíà æèâåò ìíîþ è ÿ åþ êàê-òî èññòóïëåííî.
Ãîñïîäà, åñëè ïðèäåòñÿ Àëþ îòäàòü â ñàíàòîðèþ, ÿ ïðèäó æèòü ê Âàì, áóäó ñïàòü õîòÿ áû â êîðèäîðå èëè íà êóõíå ðàäè Áîãà! ÿ íå ìîãó â Áîðèñîãëåáñêîì, ÿ òàì óäàâëþñü.
Èëè âîçüìèòå ìåíÿ ê ñåáå ñ íåé, ó Âàñ òåïëî, ÿ áîþñü, ÷òî â ñàíàòîðèè îíà òîæå ïîãèáíåò, ÿ âñåãî áîþñü, ÿ â ïàíèêå, ïîìîãèòå ìíå!
Ìàëÿðèÿ ëå÷èòñÿ õîðîøèìè óñëîâèÿìè. Âû áû äàâàëè òåïëî, ÿ åäó. Äî òîãî, î ÷åì ÿ Âàì ïèñàëà â íà÷àëå ïèñüìà, ÿ íà÷àëà ãîòîâèòü ñáîðíèê (1913 1916) áåçóìíî óâëåêëàñü êðîìå òîãî, íóæíû áûëè äåíüãè.
È âîò âñå ðóõíóëî.
Ó Àëè íà äíÿõ áóäåò ä<îêòî>ð òðåòèé! áóäó ãîâîðèòü ñ íèì, åñëè îí ñêàæåò, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ îíà ïîïðàâèòñÿ, áóäó óìîëÿòü Âàñ: ì. á. ìîæíî ó Âàøèõ êâàðòèðàíòîâ âûöàðàïàòü ñòîëîâóþ? Âåäü Àëèíà áîëåçíü íå çàðàçèòåëüíàÿ è íå ïîñòîÿííàÿ, è Âàì áû íèêàêèõ õëîïîò íå áûëî. ß çíàþ, ÷òî ïðîøó íåâåðîÿòíîé ïîìîùè, íî ãîñïîäà! âåäü Âû æå ìåíÿ ëþáèòå!
Î ñàíàòîðèè ä<îêòî>ðà ãîâîðÿò, ï. ÷. ó ìåíÿ ïî óòðàì 45°, íåñìîòðÿ íà âå÷åðíþþ òîïêó, òîïëþ â ïîñëåäíåå âðåìÿ äàæå íî÷üþ.
Êîðìèòü áû åå ìíå ïîìîãàëè ðîäíûå ìóæà, ÿ áû ïðîäàëà êíèæêó ÷åðåç Áàëüìîíòà ýòî áû îáîøëîñü. Íå ïðèøëî ëè ïðîäîâîëüñòâèå èç Ðÿçàíè? Ãîñïîäà! Íå ïðèõîäèòå â óæàñ îò ìîåé ïðîñüáû, ÿ ñàìà â íåïðåñòàííîì óæàñå, ïîêà ÿ ïèñàëà îá Àëå, çàáûëà îá Èðèíå, òåïåðü îïÿòü âñïîìíèëà è îãëóøåíà.
Íó, öåëóþ, Âåðî÷êà, ïîïðàâëÿéòåñü. Åñëè áóäåòå ïèñàòü ìíå, àäðåñóéòå: Ìåðçëÿêîâñêèé, 16, êâ<àðòèðà> 29. Â. À. Æóêîâñêîé (äëÿ Ì. È. Ö<âåòàåâîé>) èëè äëÿ Ìàðèíû. ß çäåñü íå ïðîïèñàíà. À ìîæåò áûòü, Âû áû, Ñàøåíüêà, çàøëè? Õîòü ÿ çíàþ, ÷òî Âàì òðóäíî îñòàâëÿòü Âåðó.
Öåëóþ îáîèõ. Åñëè ìîæíî, íèêàêèì îáùèì çíàêîìûì ïîêà íå ðàññêàçûâàéòå, ÿ êàê âîëê â áåðëîãå ïðÿ÷ó ñâîå ãîðå, òÿæåëî îò ëþäåé.
ÌÖ.
<Ïðèïèñêà íà ïîëÿõ:>
È ïîòîì Âû áû, Âåðî÷êà, âîçâðàòèëè Àëå íåìíîæêî âåñåëüÿ, îíà Âàñ è Ñàøó ëþáèò, ó Âàñ íåæíî è âåñåëî. ß ñåé÷àñ òàê ÷àñòî ìîë÷ó è õîòÿ îíà íè÷åãî íå çíàåò, ýòî íà íåå äåéñòâóåò. ß ïðîñòî ïðîøó ó Âàñ äîìà íà ÷àñ!
ÌÖ» (27)
Îäíàêî â ñàìîì ïèñüìå ïîêàçàíèÿ Öâåòàåâîé ðàçíÿòüñÿ. Â ïèñüìå ïèñàòåëüíèöà ïèøåò, ÷òî ñîáèðàëàñü âçÿòü Èðèíó, êîãäà Àëÿ ïîëíîñòüþ âûçäîðîâååò è ÷òî äîãîâîðèëàñü ñ íåêîé «æåíùèíîé» î òîì, ÷òîá Èðèíó ê íåé ïðèâåçëè â âîñêðåñåíüå 9/22 ôåâðàëÿ, êîãäà îíà åùå áûëà áîëüíà. Òàê æå òàì íå óêàçàíà ïðàâèëüíàÿ äàòà ñìåðòè. Â ïîñëåäñòâèè Öâåòàåâà ïîñâåòèò Èðèíå ñòèõ:
Äâå ðóêè, ëåãêî îïóùåííûå
Íà ìëàäåí÷åñêóþ ãîëîâó!
Áûëè ïî îäíîé íà êàæäóþ
Äâå ãîëîâêè ìíå äàðîâàíû.
Íî îáåèìè çàæàòûìè
ßðîñòíûìè êàê ìîãëà!
Ñòàðøóþ ó òüìû âûõâàòûâàÿ
Ìëàäøåé íå óáåðåãëà.
Äâå ðóêè ëàñêàòü ðàçãëàæèâàòü
Íåæíûå ãîëîâêè ïûøíûå.
Äâå ðóêè è âîò îäíà èç íèõ
Çà íî÷ü îêàçàëàñü ëèøíÿÿ.
Ñâåòëàÿ íà øåéêå òîíåíüêîé
Îäóâàí÷èê íà ñòåáëå!
Ìíîé åùå ñîâñåì íåïîíÿòî,
×òî äèòÿ ìîå â çåìëå. (28)
Îñóæäàÿ Öâåòàåâó â ñâîåì ïèñüìå, äàòèðîâàííîì ìàðòîì 1920 Ìàãäà Íàõìàí ïèøåò ê Þëèè Îáîëåíñêîé:
Óìåðëà â ïðèþòå Ñåðåæèíà äî÷ü Èðèíà ñëûøàëà òû? Ìèõàèë Ñîëîìîíîâè÷ ïîä àðåñòîì ýòî íà äíÿõ Âåðà ïèñàëà. Ëèëÿ õîòåëà âçÿòü Èðèíó ñþäà è òåïåðü âèíèò ñåáÿ â åå ñìåðòè. Óæàñíî æàëêî ðåáåíêà çà äâà ãîäà çåìíîé æèçíè íè÷åãî êðîìå ãîëîäà, õîëîäà è ïîáîåâ (29)